启源星。苍原大陆。长河三角洲上游约两百公里处。
目日站在土坡上，没有理会同伴在下面的呼喊。
他身上裹着不知名的兽皮，缝制得很粗糙，勉强能遮住身体，手中握着一根骨矛，矛尖是用猛兽的獠磨制而成，在阳光下泛着淡淡的油光。
他正在看着远方。
那条奔流不息的长河，此刻水位似乎比平时高了一些。
去年他们才迁移过来，之前的住所塌了。
“上一次……大树火热的时候……水流也会攀爬上岸……好像也快到时间了。”
目日观察了很久，感觉那无尽的长河确实比以往高了一些，喃喃自语。
但那些概念在脑海里翻滚，很难形成连贯的句子，他想了想，把那些零散的念头在脑子里重新排列了一遍，确认自己理解了，才转身跑下土坡。
他去找母亲。
他的母亲是部落中有史以来最年长的女性。没有人知道她具体多少岁，大约渡过了四十多个“大树火热的时候”，平时负责分配食物和决定迁徙时间。
“咦……啊啊……水……爬上来……走，走！”
目日手舞足蹈地比划了好久，他的母亲终于听清楚了他表达的复杂意思，他的嘴里发出各种音节，试图把那复杂的意思表达出来。
母亲停滞了许久，最后从身下的火堆中掏出一个带着焦黑的果子给他，让他走远点。
目日失落地离开了洞穴，再次走到土坡上发呆。
无法沟通。
这个概念突然从目日的脑海中蹦出。
他和部落里的其他人，就像被什么东西隔绝了一样。他能感觉到自己心里有很多想法，很多念头，很多想要表达的东西。
但他就是没办法把它们说清楚。那些话在脑子里很清晰，一到了嘴边，就变成了破碎的音节和混乱的手势。
其他人也是这样。
部落里所有的人，都活在自己的世界里，依靠本能活着。
没有人讨论过为什么会冷，为什么会热，为什么大树会结果，为什么河水会上岸。
没有人问过“如果”和“为什么”和“以后”。
仿佛缺少了什么东西。
一种统一的、可以让想法清晰流动的东西。
同时，所有人都依照着本能生活，没有人考虑过其他部落与未来……
这时，远处，有十几个人影从树林里走出来。
…。。