钱？不用信用卡？不用刷卡机？不用签字？
梅根站在机场一楼的便利店前，看着前面的中国旅客掏出手机，对着柜台上的一个小方牌扫了一下，滴一声，走人了。整个过程不到三秒钟。
她呆呆地站了好一会儿。
堪萨斯的沃尔玛，刷一次信用卡要等十五秒，还要签字，还要等小票打印出来。
这不是落后。
这跟CNN说的完全不一样。
梅根在便利店买了一瓶矿泉水，三块钱。她学着前面那个人的样子，用刚注册的脉搏支付扫了一下。
画面弹出一个“支付成功”。
三块。四毛八分美元。
她没忍住笑了一下。
走出航站楼的瞬间，热浪扑面而来。梅根拖着两个箱子往出租车候车区走，但队伍排得很长。
旁边有个穿制服的机场工作人员用英语喊：“网约车在B区上车，手机下单更快。”
梅根打开手机，找到了一个叫高德的地图APP。里面有个打车的入口。她叫了一辆车。
三分钟后，一辆白色的日产轩逸停在了她面前。
司机是个四十来岁的北京大叔，看了看她的行李箱，主动下车帮忙塞进后备箱。
梅根坐上后座，空调吹过来，整个人活了过来。
“清华大学是吧？走四环还是五环？”司机用普通话问。
梅根只听懂了“清华大学”。她点点头。
车子驶上高速公路。
窗外的景象跟她想象中完全不一样。
没有灰蒙蒙的天空。今天北京的天很蓝。
没有破旧的楼房。沿途全是玻璃幕墙的写字楼，路面干净整洁，绿化带修剪得齐齐整整。
司机的手机导航发出提示音，是高德地图的声音。
“前方五百米有测速摄像头，请注意您的车速。”
梅根靠在座椅上，看着窗外飞速后退的城市天际线。
四十二分钟后，车子拐进了一条林荫道。道路两旁是高大的梧桐树，阳光透过树叶在地面洒下一片一片的光斑。
前方出现了一座古朴的门楼，灰瓦白墙，上面写着四个她认识的汉字。
清华大学。
门口熙熙攘攘全是人。拖着行李箱的新生，举着手机拍照的家长，穿着印有院系名称文化衫的志愿者，还有几个扛着长枪短炮的记者。
梅根付了车费。六十三块人民币。十
…。。