2015年10月底。
京城望京某小区，一间由民宅临时改建的逼仄工作室里，弥漫着老坛酸菜泡面和劣质二手烟的混合气味。
何伟双眼熬得通红，死死盯着电脑屏幕上那个可怜的播放量数字，23000。
这可是魅族PRO5的深度拆解测评长视频！
团队三个人整整熬了三个通宵，光是查阅那颗三星EXynOS7420处理器的底层资料，就耗掉了一整天。
结果呢？全网平台加起来的广告分成收益，不到两百块钱。这连买那几台评测手机的零头都凑不够。
“老何，认命吧，咱们这期长视频彻底凉透了。”剪辑师老李端着个保温杯走过来，用鼠标敲得后台曲线图啪啪作响。
“你自己看这完播率！第一分钟就跑了百分之六十的观众！现在的人谁在乎你扯什么UFS2.0闪存和基带调度策略？人家根本听不懂！”
老李顺手点开旁边另一个网页。这是一个不到一分钟的切片短视频。
“你看这个。就你在测评里吐槽手机发热，说‘这手机打游戏能煎熟鸡蛋’的那两句话。被人切片发在回音短视频上，播放量直接破了三百万！”
老李滑开评论区。
【主播这手速不行啊，手机都没烫死你。】
【国产品牌就是拿来坑钱的，这温度冬天当暖手宝正合适。】
【干翻这些垃圾厂商，老子就爱看你们翻车！】
弹幕刷屏，全是一帮看热闹不嫌事大的吃瓜群众在情绪输出。
何伟看着那三百万的播放量，又看了看自己精心制作却无人问津的深度视频，烦躁地抓了抓头发，重重地叹了口气。
正说着，工作室的大门被推开。财务小王抱着一摞文件走进来，脸色比上坟还难看。
“两位老板，先别管什么播放量了，来看看咱们的生存底线吧。”
小王把账单直接“啪”地拍在何伟面前。
“公户上现在只有不到四千块钱的现金，这张招行的信用卡透支额度已经拉爆了。”
小王手指在催款数字上重重戳了两下。
“下个月的房租，加上咱们三个人的工资，资金缺口至少还有五万。按现在的烧钱速度，咱们在这个屋子里最多还能苟延残喘十二天。”
何伟看着那串红色的催款数字，脑仁突突直跳。
他指了指墙角的几个大纸箱：“那不是还有六台刚买的测评机吗
…。。