深夜十一点多。
派出所的问询室里。
程君望向桌上买来的干炒河粉，一边向眼前的警察讲述，一边陷入回忆里。
2001年5月，郑念和郑小霖乞讨到自己工作的足浴店，程君觉得这对母女可怜，便安排她们住在自己的出租屋里。
她记忆最深刻的是那孩子第一次对自己笑。
那是在收留她们的当天晚上，郑念给小霖洗完澡後，她自己去厕所里冲澡。
一个瘦瘦的、三岁小女孩坐在蓝色塑料凳上，眼睛很明亮，怯生生地盯着程君。
当时，程君已经27岁，在社会上摸爬滚打了十年，怀孕过三次，但都没要。
起初，她对这个小女孩没什麽感觉，但直到小霖对她甜甜一笑，声音又软又糯：「阿姨，我渴了————」
程君波澜不惊的心绪，忽然被触动，她拿起桌上的水杯，随後又放下：「阿姨带你去小卖部买好吃的，行不行啊？」
小霖转头看了一眼厕所门口，里面响着冲澡的声音，她摇头。
「没事儿的，妈妈在洗澡呢。」程君抱起她。
不抱还好，一旦抱着这个孩子，程君发现自己的心突然变得特别柔软，虽然小霖很瘦、很轻。
她带着小霖去到楼下，买了孩子喜欢吃的零食、牛奶，刚回到楼道里，她便听见楼上传来声嘶力竭的喊声。
「小霖，小霖啊！」
「你在哪儿啊？」
程君听见这个声音，赶紧跑上楼，发现郑念顶着一头湿发，连衣服和拖鞋都没穿，只穿着身上的内衣，发了疯地喊。
看见她抱着小霖，郑念一把夺过去，紧紧地搂着女儿。
「不要跑，小霖，你为什麽要跟人走？」
「你去哪儿了？」
「你没见了，妈妈怎麽活下去？」
程君见她情绪激动，想要解释，可是郑念根本不听。
她哭喊，小霖也跟着哭：「妈妈，我下次不敢了，我、我————」
「小霖别哭，小霖不哭，是妈妈不好，妈妈的错————」
郑念蹲在地上，搂着女儿，说完後，一巴掌一巴掌往自己脸上扇，不断地哭诉：「————是妈妈的错，小霖没错，妈妈没有看好你！」
程君第一次见到这样的母亲，她当时没有看出问题，只是认为郑念带着女儿在外面吃了很多苦，不知道遭受了一些什麽罪，她太害怕失去女儿。
…。。