时间拨回墨脱的初春，梅朵不由得回忆起今年发生的事情。
那时，她还不认识什么张瑞海，她只是遵从阿爸的教导，偶尔会在天气晴好时，去自家经营的酒铺帮忙，也顺带透透气，听听南来北往的客人闲聊。
某一天放晴的时候，铺子里来了个年轻男人，长得英俊，白白净净的，一看就不是本地人，他身量不算特别高大，但体态匀称，眉眼生得很是俊朗，只是那双眼睛看人时，总带着点漫不经心的笑意，像是在打量，又像是纯粹觉得有趣，嘴角也微微上扬着，似笑非笑。
梅朵在墨脱见过不少外来的汉商，大多严肃刻板，或是精明外露，像眼前这样看着就有点不正经的男人，倒是少见。
彼时，她并不知道，这个男人会毁掉她，只是将其当做一个普通客人，他自称“张瑞海”，说要在这里定居几年，希望请一个擅长做饭的本地人去他家，他条件很好，明明穿的一般，可吃食却是最好的，出手阔绰。
他问梅朵的名字，梅朵告诉他了，他说人如其名的美，这话很轻佻，从未有人这么对梅朵说话，她觉得新奇又不好意思。
阿爸说，看人要看眼睛。
梅朵从张瑞海的眼里看不到一点算计，张瑞海为人幽默风趣，偶有逾矩，但很快就把控好分寸，不至于叫她觉得不舒服。
一来二去，就有了交集。
张瑞海隔三差五就会来酒铺，有时是下午，有时是傍晚，偶尔和梅朵聊聊天，话题从墨脱风物，慢慢扩展到更广阔的地方，他的见闻，他走过的山川河流，他遇到的奇人异事。
梅朵渐渐发现，这个看似吊儿郎当的男人，肚子里确实有些真材实料，见识广博，谈吐也不俗。
她开始期待他的到来。
有的时候，午后会不由自主看向门外，期待着他的到来，他有的时候会送一些东西，一本游记，一条项链，或者一束高山的花。
他总是保持着恰到好处的距离，只是偶尔，在递东西时，指尖会不经意相触，在说话的时候，目光会久久流连。
梅朵的一颗心，就在这种润物细无声的靠近中，渐渐沦陷了。
-
梅朵是墨脱县商贩头头的独生女，她阿妈生了她以后伤了身子，再也不能生育了，没过几年就因病去世，但阿爸德钦从未因此苛待过她，反而极为疼爱这个自小没了母亲的女儿。
德钦将女儿视做掌上明珠，梅朵识字的时候，他就将带着她走街串巷，在其他地方混个脸
…。。