七点四十。
大军开拔。
省实验中学离招待所不远，走路也就十几分钟。
这时候正是上班高峰期。
省城的马路上车水马龙，公交车里挤满了面无表情的上班族，路边早点摊的油烟味儿和汽车尾气味儿混杂在一起。
大家背着书包，穿着校服，混在行色匆匆的人流里。
没人说话。
只有脚步声和书包拉链偶尔碰撞发出的轻响。
老赵在前面领路，老周在后面压阵，像两个牧羊犬护着一群要去献祭的羔羊。
一路上，老赵没再提任何关于题目、公式的话茬。
他指着路边的一栋高楼。
“哎，看那个，那是省电信大楼吧？真高啊，咱们市里最高的也就是百货大楼了。”
又指着路边一个骑着变速自行车的年轻人。
“看那车，捷安特的吧？这一辆得好几千。”
他在努力说些废话。
试图用这些毫无营养的闲聊，把学生们的注意力从即将到来的考试上引开哪怕一秒钟。
不过好像效果甚微。
越靠近省实验中学，空气里的那种压迫感就越强。
到了校门口，那种压迫感具象化了。
校门口全是人。
黑压压的一片。
全是各个地市来的考生和送考的老师。
有的学校还在整队训话，有的学生还在拿着书狂背，还有的家长在给孩子整理衣领。
嘈杂声、背书声、训斥声，汇成了一股巨大的声浪，直冲云霄。
市一中的队伍停在了一棵大梧桐树下。
“都别乱跑，就在这儿待着。”
老赵看了看表。
“还有十分钟入场，想上厕所的再去一趟，里面人多，不好排队。”
这时候，从学校侧门那边，溜溜达达走过来一群人。
那是省实验本校的学生。
和门口这些如临大敌的外地考生不同，这帮本地学生简直松弛得让人牙痒痒。
他们有的推着自行车，有的手里拿着还没喝完的豆浆，三三两两地聊着天。
那种感觉，就像是普通的周日早上，来学校补个课，或者是参加个兴趣小组。
他们身上那种居家感，或许对于外地考生来说，才是最大的心理暴击。
你们视若生死的决战，对人家来说，也
…。。