正反面的草稿纸。
老师抽出一张崭新的A4白纸，放在他的桌上。
这仿佛是一个信号。
教室里开始陆续有人举手。
监考老师的胶底鞋在地面上走动，发出轻微的摩擦声。
一沓厚厚的草稿纸，被迅速地消耗着。
十点半。
考试时间过半。
外面的太阳升得更高了，阳光越过窗台，照在了前排的桌子上。
教室里的声音开始发生变化。
那种连绵不断的沙沙声中，开始夹杂进了一些其他的动静。
那是橡皮在纸面上用力摩擦的声音。
声音急促而沉重。
有人在推导到最後一步时，发现了量纲不匹配。
这意味着前面的大段计算全部作废。
右侧隔着两条过道的女生，停下了笔。
她用手捂住额头，手指深深地插进头发里。
胸口起伏的幅度明显变大。
後排传来原子笔掉在地上的声音。
滚落了两圈，停住。
陈拙没有抬头。
他的视线始终被锁定在那十二页白纸上。
一道光学干涉的大题。
光路图极其复杂，涉及到了折射率随着介质厚度变化的非线性积分。
陈拙拿过一张新的草稿纸。
在纸的正中央，画下了一个坐标系。
他没有用直尺，单手画出的线条笔直而稳定。
笔尖在纸上点了一下。
一连串的偏微分方程倾泻而出。
时间在笔尖的摩擦中被拉得无限漫长。
十一点二十分。
教室里的空气变得浑浊而闷热。
虽然开着空调，但在这种极度消耗脑力的环境中，人体的体温和散发出的热量依然让空气变得有些黏稠。
绝大多数人的动作都变慢了。
笔尖在纸上停留的时间越来越长。
翻动卷子的声音变得沉重。
有人开始频繁地看墙上的挂锺。
每一次抬头，眼神里的焦距都会涣散一分。
陈拙翻开了卷子的最後一页。
最後一道压轴题。
半页纸的题干。
他放下中性笔。
拿起手边的矿泉水瓶，拧开盖子。
喝了一小口水。
…。。