他说如果他忘了名字，我们就不要跟了。艾琳姐说她会把自己的名字刻进他的空洞里。他的光点灭了很久。又亮了。他叫了她的名字。只有一个字，但我们都听到了。”
他合上本子，抱在怀里。那些字还在发光，但光在发颤。
远处，那些星星闪了一下。不是回应他，是在提醒他——还有七十三块。还有七十三个承诺要还。
维克多站在队伍的最后面，把第三个答案咽了下去。三十八块。最多三十八块。他不会告诉任何人。这是他选择背负的、最后一样东西。
陈维站起来，空洞看着隧道的尽头。第二十八块碎片的方向，在那片最浓最暗的光里。那些承诺的影子在蠕动，在等。
“走吧。”他说。
他们走向更深的黑暗。那些暗金色的光在他们的脚下铺成一条路。路很窄，只容一人通过。陈维走在最前面，艾琳走在他身边，手握着她的手。巴顿走在最后面，用那只还有温度的左手握着锻造锤。他的右眼还剩下最后一条缝。他还能看到那些人，那些名字。他用那只快瞎的眼睛，一个一个地看着。索恩的背影，塔格的短剑，伊万的锤子，汤姆的本子，希望的头发，维克多的驼背，三十七个幸存者牵在一起的手。他在记。记下每一个。怕自己忘了。
远处，那些承诺的影子收拢了。它们在等。等他的光点灭掉。等他的右眼彻底闭上。等他再也握不住锤子的那一天。
那一天，不远了。