像一座碑。
塔格走到骨头面前，把手按在上面。“创始者。你的骨头还了。还给了那些被吃掉的人。你恨了那么多年，恨够了。够了就不恨了。”
骨头亮了。很亮，亮得像太阳。光照在火种镇上，照在树上，照在花上。艾琳在笑。
塔格转过身，走回火种镇。左膝不疼了。
他坐在树下，把刀插在地上。
“艾琳。今天名字都回来了。”
花里的艾琳笑了。“回来了就好。”
塔格闭上眼睛。他听到了——那些名字在唱歌。不是歌词，是名字。一个接一个，念得很快。念完了，就安息了。
天亮的时候，太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格看着北边的方向。骨头站在那里，暗金色的。
它在守。
守着那些名字。
守着那些被记住的人。
守到永远。
等了就不会停。