上，由无数诗人传颂直到时间尽头。
可他连一个凡人的拳头都挡不下来。
垃圾箱的铁皮在他後背上传来的寒意比哥谭的冬风还要尖锐。
朱庇特蜷缩在三只黑色垃圾袋和一堆被压扁的纸板箱之间。
右眼眶肿了起来，将他的视野压缩成了只剩左眼能用的狭窄缝隙。
天空开始落白。
细小的冰晶从灰蒙蒙的夜空中无声地坠落，落在垃圾箱的铁皮上发出沙沙声，落在他裸露的前胸上融化成冰冷的水滴。
朱庇特愣愣地看着天空。
呼吸吹出一小团白雾，然後被风卷走。
他感觉脑子里有什麽东西在发胀，有什麽东西正在从记忆中卷回来。
这一幕似曾相识...
那是在某一个大雪的夜晚...
「嘿，夥计。」
有人的声音从垃圾箱的上方传过来，「你什麽情况？」
朱庇特将脸抬了起来。
雪花落在他的睫毛上，化成了水珠，沿着鼻翼滑下来，和嘴角乾裂伤口上渗出来的血混在一起，变成了一种稀释的粉红色。
「我...我是众神之王......」他张了张嘴，「朱庇特...」
「肯特？」
他自己都不知道後面那个词是怎麽跑出来的。
可能是被打的神志不清了。
来人的动作停了一下。
雪花在二人之间的空气里旋转着飘落。
「你是......肯特？」
「哪个肯特？」
朱庇特喘了一口气。
「种地的肯特。」他莫名地喃喃道。
雪落在他的金发上。
来人蹲了下来。
是个短发青年，穿着一件深蓝色的赛车夹克。
他连忙将朱庇特从垃圾箱的夹缝中扶了起来。
堪萨斯州。斯莫威尔。
十六个小时後。
深蓝色的改装雪佛兰科迈罗从州际公路上驶入了那条通往肯特农场的砂石路，车轮碾过冻硬了的泥巴，发出嘎吱嘎吱的脆响。
「呦！皮特！终於回来了！」
加油站门口的老里奇朝着车窗方向挥了挥手里的扳手，脸上堆满了热情。
皮特·罗斯将车窗摇下来三分之一。
伸出左手朝老里奇比了个大拇指，右手在方向盘上连拍了两下喇叭。
…。。