”陈明月语气平静，却不容拒绝。她不等他反对，已伸手去解他中山装的第一颗纽扣。
林默涵下意识地想避开，但看到她眼中的光芒，那坚持，那担忧，那同生共死的默契，让他僵硬的身体慢慢放松下来。他转过身，背对着她。
陈明月灵巧地解开纽扣，褪下衣衫。昏黄的灯光下，男人宽阔的脊背上，一道陈旧的疤痕斜斜划过，像一道沉默的勋章，周围肌肉因长时间紧绷而微微抽搐。这是多年前一次撤离行动中，他为掩护同志留下的。
她的指尖带着微凉的温度，轻轻抚上那道疤痕。林默涵身体几不可察地颤了一下。
“没事，不疼。”他低声说。
陈明月没有说话，只从旁边取过一直备着的药油，倒在掌心搓热，然后轻轻地、一圈一圈地揉按在那片僵硬的肌肉上。她的动作极其温柔，带着一种近乎虔诚的专注。药油的辛辣气味弥漫开来，混合着茶烟的余味，形成一种奇特的安全感。
“晓棠……照片上的折痕，你别太往心里去。”她忽然轻声说，“他们就算看到了，也只知道是个孩子。不知道是谁的孩子，更不知道她在哪儿。”
林默涵沉默着。女儿的笑容在脑海中浮现，那么清晰，又那么遥远。隔着一道海峡，隔着无数暗礁与风暴。那张照片，是他所有力量的源泉，也是他唯一不敢触碰的脆弱。
“我知道。”他声音沙哑，“正因如此，我才更不能出错。我不能让她，连一张完整的父亲的照片都没有。”
陈明月揉按的手顿了顿。她想起自己那位牺牲的丈夫，连一张像样的遗照都没留下。这种痛，她懂。
“你会回来的。”她笃定地说，像在陈述一个必将实现的预言，“晓棠会在码头等你，我会……我们都会在。”
林默涵没有回头，但肩膀微微松弛下来。他感受到后背传来的温暖，那不仅仅来自药油，更来自那只手，来自这个与他假扮夫妻、却早已超越夫妻的女子。在這個充满谎言与危险的世界上，这份无需言说的信任，是他唯一能真实触碰到的暖意。
“嗯。”他轻轻应了一声。
夜色更深了。高雄港的汽笛声隐隐传来，带着海的咸腥。对面的小楼窗口依然黑洞洞的，但林默涵知道，有无数双眼睛，正透过这浓重的夜色，窥伺着他的一举一动。
但他不再感到全然的孤独。他的身后，有同志，有战友，有虽隔山海却心意相连的亲人。
他站起身，重新穿好衣服，走向阁楼。发报的时间
…。。