荡的石板路。晨光熹微，却驱不散这满城的阴霾。
“明月。”他忽然开口。
“嗯？”
“今晚发报，你帮我听着动静。如果魏正宏的测向车来了，你就用铜簪敲暖气管。一声长，两声短。”
陈明月走到他身边，与他并肩而立。晨光映在她侧脸上，勾勒出坚毅的线条。
“好。”她轻声应道，“但这次，我不敲暖气管。”
“那敲什么？”
“敲这盏青瓷茶盏。”她指了指柜台上的茶盏，盏底的冰裂纹在晨光中清晰可见，“它的声音，比暖气管清亮。而且，碎了，也就碎了。”
林默涵心头一震，转头看向她。陈明月的脸上没有笑容，只有一种破釜沉舟的决绝。
他知道，她说的是实话。这盏茶盏，承载着晓棠的影像，承载着他们的伪装。一旦敲碎，伪装破除，便是你死我活的终局。
“盏碎，人未散。”林默涵伸出手，轻轻握住了她微凉的手指，“只要我在，盏碎了，我给你找更好的。”
陈明月没有抽回手，任由他握着。半晌，她才低声道：“别找更好的。就这个。裂了，粘起来，也是独一无二的。”
两人沉默着，看着窗外逐渐明亮起来的天空。台北的早晨，依旧是那副死气沉沉的模样。但在这“文彬号”的斗室之中，两颗心却前所未有地贴近。
他们不再是假扮的夫妻，不再是单线联系的同志。他们是彼此的锚，是彼此的盾，是这黑暗年代里，唯一能互相取暖的存在。
这一天，过得异常缓慢。
林默涵照常开门营业，接待了几拨来买颜料的客户，甚至还跟隔壁“隆昌号”的老板聊了会儿今年的栗子收成。表面上，一切如常。但只有他自己知道，他的每一根神经都绷紧到了极致。他时刻留意着巷口的动静，留意着空气中是否有汽油和烟草混合的、属于特务的味道。
下午，他依照计划，去了趟迪化街的药房，买了碘酒，又去邮局寄了封信。一切都做得天衣无缝。但他能感觉到，有几双眼睛，始终在暗处盯着他。
傍晚时分，天空阴沉下来，像是要下雨。
林默涵早早关了店门，和陈明月草草吃了晚饭。谁也没有说话，只是默默地做着准备。陈明月将那两罐月饼重新包好，藏进了米缸的最底层。林默涵则将发报机从颜料桶里取出来，预热，校频。
夜色渐浓。
二十一时许。
林默涵准时蹲
…。。