。它躺在地上，敞开着，里面的东西散落出来——几张皱巴巴的台币，一张当铺的当票，还有一张照片。
照片上是一个小女孩。
扎着两个羊角辫，穿着碎花棉袄，笑得露出两颗门牙。照片背面有字迹，但看不清写了什么。
那个人的目光在照片上停了整整三秒。
张启明看见他的手指微微收紧，指节泛白。
然后他弯腰，捡起了照片。
“老蔡。“他开口了，声音出乎意料地平静，像在跟一个老朋友说话，“你先走。“
老蔡捂着肚子，艰难地爬起来，捡起枪，看了张启明一眼，又看了那个戴眼镜的人一眼，最后还是退出了房间。
脚步声沿着楼梯远去。
房间里只剩下两个人。
------
五、沉默的对峙
张启明站在门口，后背抵着门框，像是怕自己跑了。
那个人站在窗边，手里捏着照片，目光落在窗外渐暗的天色上。
沉默。
很长很长的沉默。
张启明能听见自己的心跳，像擂鼓一样在耳膜里回荡。他能感觉到冷汗从腋下渗出来，顺着肋骨往下淌。他的腿在发抖，左腿的旧伤像被火烧一样疼。
他想跑。
但他不敢动。
那个人终于开口了。
“你母亲。“他说，“还在高雄疗养院？“
张启明愣住了。
“肺痨。“那个人继续说，语气平淡得像在念一份货物清单，“三期，医生说最多撑到开春。“
张启明的嘴唇哆嗦起来。
“你叛变的时候，他们答应给你多少钱？“那个人转过脸来，金丝眼镜后面的目光像针一样扎过来，“三千？五千？够买你母亲的命吗？“
“你……你怎么知道……“
“我知道的比你想象的多。“那个人把照片收进胸前的口袋，动作很慢，很轻，像是在放一件易碎品。“你母亲住院的疗养院，我每个月都托人送一笔钱。用的是化名，她不知道。“
张启明的腿终于支撑不住了，他顺着门框滑下去，跪在地上。
“为什么……“他喃喃道。
“因为你的命不值钱，但她的命值钱。“那个人走到铁皮柜前，拉开抽屉，拿出一只牛皮纸信封，放在桌上。“这里面有两千块，够你母亲转去台北最好的医院。剩下的，等你到了南洋再想办法。
…。。