桌后，面前摊着一摞文件，正在用蘸水笔批阅。他没抬头。但林默涵看见了他的手——左手无名指上有一道旧疤，那是他妻子自杀那晚，他徒手砸碎玻璃窗留下的。
江一苇的手在抖。
不是害怕，是药后的反应。***类药物会让人在清醒时产生细微的震颤。江一苇在强撑。
林默涵收回目光，继续往前走。
走廊尽头是一道铁门。麻子上士掏钥匙开门，门后是向下的台阶——地下室。
台湾军情局的地下室，林默涵来之前就听老赵说过。三间审讯室，一间水牢，一间刑房。墙壁厚到枪声传不出去。老赵说这话的时候，在爱河码头擦枪，语气平淡得像在说天气。
台阶一共十四级。林默涵数了。每下一级，空气就潮湿一分。到第七级时，他闻到了血腥味——不是新鲜的，是陈旧的，混着消毒水和霉味，像一间用了二十年的屠宰场。
铁门在身后关上。
地下室只有一盏灯，挂在天花板上，一百瓦，没灯罩，光柱直直打下来，照着下面那张铁椅子。椅子比楼上那张厚实，扶手上有皮带，脚下有踏板，踏板连接着一台手摇发电机。
林默涵被按在椅子上。手铐解开，换成椅子上的皮带——手腕、脚踝、腰、胸，五条。皮带是牛皮的，边缘磨毛了，沾着不知道多少人的汗和血。
瘦高个拉过一张木凳，坐在他面前，翘起二郎腿。
“姓名。“
“陈文彬。大稻埕颜料行老板。“
“籍贯。“
“福建晋江。“
“哪年来台？“
“1949年。跟船来的。“
瘦高个从口袋里掏出一本卷宗，翻开。里面是照片——林默涵在南京的档案照、高雄港务局酒会的偷拍、西门町福特车旁的抓拍。照片旁边贴着几张纸：沈墨的身份文件复印件、陈文彬的营业执照、李涛的审讯记录。
“陈文彬。“瘦高个念着这个名字，像在念一道菜，“你这个颜料行，青色卖多少钱一斤？“
“看货色。上等青一两三块半，中等两块，下等一块二。“
“生意不错？“
“糊口。“
瘦高个忽然笑了。他合上卷宗，从木凳上站起来，走到发电机旁边，摇了一下手柄。
电流声“嗡“地响起来，像一群马蜂被惊飞。
“林默涵。“他走回来，蹲在林默涵面前，三角眼直视他的瞳孔，“别装
…。。