她怀里抱着五岁的儿子小石头。孩子睡着了，小脸埋在她胸口，呼吸均匀，带着奶香。她用一件旧外套把孩子裹得严严实实，只露出半张脸，像护着一件稀世珍宝。
她自己的脸藏在阴影里，只有侧脸被偶尔划过的车灯照亮一瞬——很平静，甚至带着点倦意的柔和。但她的手，正紧紧攥着外套口袋里的一把咖啡勺。
那是明星咖啡馆的勺子，柄上刻着小小的“M”字样。勺子被她磨得发亮，像某种武器。
她不是去探亲，也不是去逃荒。她是逃命。
三天前，林默涵通过青松传话，让她立刻带儿子走。她没问为什么，只点了点头，回咖啡馆收拾东西。她把能带走的情报都缝进小石头的棉袄里——微缩胶卷、密码本残页、几个关键联络人的地址。然后她关了咖啡馆的门，把钥匙扔进门口的排水沟，头也不回地上了这辆往北的大巴。
她知道，魏正宏的人随时可能出现。她甚至能感觉到，黑暗里有无数双眼睛在盯着这辆车。
车到一个检查站。几盏探照灯突然亮起，刺眼的白光扫过车厢，像手术刀划开皮肉。几个持枪的宪兵上车，挨个查身份证。
苏曼卿的心提到了嗓子眼。
她怀里的小石头动了动，迷迷糊糊要醒。她立刻轻轻拍着孩子的背，用闽南语哼起催眠曲，声音又轻又柔，像羽毛拂过水面。孩子又睡了过去。
宪兵走到她面前，伸手：“身份证。”
苏曼卿抬起头，脸上已经换上那种常见的、带着点讨好和疲惫的笑容——这是她开了多年咖啡馆练出来的本事，对谁都笑，笑里藏着刀。
“长官，辛苦啦。”她把身份证递过去，另一只手悄悄捏紧了口袋里的咖啡勺，“带孩子去礁溪看外婆，他有点发烧……”
宪兵接过证，对着灯光看了看，又抬眼打量她。他的目光在她脸上停留了几秒，然后往下，扫过她怀里的孩子，最后落在她左手无名指上——那里有一道白色的疤痕，像一条小小的蜈蚣。
苏曼卿的心猛地一沉。
那是她和丈夫执行任务时留下的枪伤。是“海燕”识别她的暗号之一。如果宪兵认得这个……
宪兵盯着那道疤，看了很久。
苏曼卿的笑僵在脸上，但没垮。她甚至把左手更自然地搭在孩子肩上，仿佛那道疤只是个普通的伤痕，不值一提。
“孩子发烧还赶夜路？”宪兵终于开口，声音听不出情绪。
“没办法呀，外婆病重，
…。。