周老太太是老洪大爷特意交代照看的，是他生死战友兄弟的老娘。
洪大爷没能力过来探望，常昆代为看望，也是一样。
到了周老太太家门口，景象跟上次有所不同。
院墙又塌了一截，用几根枯树枝横七竖八地挡着，风一吹就晃。
上次来的时候，墙角还堆着几捆干柴，这次只剩下一小把，薄薄地铺在地上。
院门歪着，门板裂了道缝，很久没人修过。
常昆把自行车停下，往里走。
院子里没人,他喊了一声“周大娘”，也没有人应。
他往屋里走，掀开半截破布门帘。
屋里光线暗，窗户上的油纸破了好几个洞，冷风正往里灌。
周老太太正蹲在灶台边，手里拿着一块东西，在石臼里一下一下地磨。
常昆凑近了才看清，她磨的是一块白色的树皮，表面光滑，已经被磨成了粉末。
旁边还有一小堆，码得整整齐齐，都是剥下来晒干的。
他心里猛地一沉！
已经这么困难了？连树皮都开始磨粉吃。
上次他送来的粮食，看来早就吃完了。
之前给二姨夫弄的那批粮，估计还没发到这边，应该快了。
这次再送一趟粮，总该撑到那时候。
周老太太磨得专注，没听见动静，常昆轻轻叫了一声：“周大娘。”
老太太手一停，抬起头，眯着眼看了他两秒。
认出来了，她的嘴唇哆嗦了一下，手里的石杵“咣当”掉在石臼里。
“小昆？是小昆啊！”
她扶着灶台想站起来，腿一软，又坐了回去，常昆几步上前，一把扶住她的胳膊。
“大娘，是我，我来看你了。”
老太太拉着他的手，指头又干又瘦，骨节硌手，她嘴唇哆嗦了好几下，才挤出一句话：
“孩子啊，多谢你了！……上次你送来的粮食，要不是那些粮，村里都要饿死人了！”
说着，眼眶就红了，浑浊的眼泪顺着褶子往下淌。
常昆扶着她在炕沿上坐下，蹲在她面前，放缓了声音问：
“大娘，最近怎么样？村里人都还好吗？”
老太太抹着眼泪摇头：
“哪能好啊……地里的东西早收光了，能挖的野菜也挖光了，树皮都剥了！前阵子还有人来，说政府要发粮，可等到现在，也没见着
…。。