雕塑般的侧影，屏息不敢作声。名册妥帖收好后，段天河在冷硬的铁椅上静坐了三两秒，再开口时，嗓音平稳得像是在点验晨操：
“传令前沿各部，最后复核一遍装具与火控。”
“是！”
后阵五公里，炮兵阵地。
马骁站在一门庞大的自行火炮侧下方，身子贴着冷硬的炮管，已站了快一刻钟。
凌晨的寒气重，钢铸的炮身外结了一层极薄的白霜。他抬起粗糙的右手掌心贴上去，掌心的热气化开了霜皮，水珠顺着冰冷的管壁滑落，渗进指缝，激得皮肉发麻。
他的手烫得很。
脑海里不由自主地撞出大阪地底的情形，李承峰临终前用通讯器吼出的最后半截话——“向我开炮”。还有当初发射按钮按到底时，指腹抵着那块微凸塑料件，生生焐出来的一丝温热。
那一抹温度，跟眼前这截冰凉彻骨的炮钢竟没有半分差别，一头是滚烫的焦土，一头是入骨的森冷。
“司令。”年轻的装填手从炮塔侧门探出半截身子，脸上泛着高原红，“诸元核准完毕，药温也校正过了，底火就绪，随时能放。”
“药温多少？”
“零下四度。全按高寒修正量套的，偏不了分毫。”
马骁收回手，在大衣的裤缝上重重抹掉掌心的水渍。
“第一发，”他哑着嗓子说，“口令我亲自给。”
小战士明显愣了一下：“司令，炮阵口令按规程得由群指挥所统一……”
“我说了，我来给。”
老人没有提调门，话音也不重，装填手却猛地把后半截规章咽回了嗓子眼，缩回铁壳子内。缩回身子前，他瞥见自家司令那头板寸——大阪战事之前还夹杂着青丝，如今在寒雾里白得刺眼，像极了炮管上未消的冷霜。
左翼，坦克突击纵深边缘。
韩冰屈着一条腿靠在履带钢板边，怀里横放着一把长太刀，鞘口磨损严重，那是从半妖武士手里缴获的战利品。
北海道打残之后，军里紧急划拨了三个装甲营的新兵蛋子，清一色从长城深坑封存库里开出的崭新99A。车漆是新的，面孔也是生的。此刻这帮年轻娃子猫在宽大的车身底盘下，正默默啃着干硬的压缩干粮，全场没有半点交头接耳，唯有牙齿把干饼干咬碎的咯吱声，一下接着一下，在死寂的夜色里格外真切。
一个嘴角还挂着深紫冻疮疤痕的新兵嚼着干粮，一点点挪到履带旁，怯生生地递过来半块压
…。。