林晚在城南迷宫般的旧街区又兜转了近一个小时，确认彻底甩掉可能的尾巴后，才搭乘公交车返回别墅区。夕阳已经西沉，天际残留着一抹暗沉的绛红，像凝固的血痕。她换回了早晨出门时那身不起眼的运动套装，只是背包里多了那顶旧草帽和防晒衣，还有刚从二十四小时仓储柜取出的、沉甸甸的几样东西。
指纹锁“嘀”的一声轻响，别墅厚重的实木门向内滑开。温暖的光线和一股熟悉的、混合着昂贵香薰与沉闷空气的味道扑面而来。与她刚才穿行过的、充满粗粝生活气息的旧城区截然不同，这里的一切都光滑、精致、一丝不苟，也冰冷得像个精心布置的标本陈列馆。
保姆王姨正在玄关擦拭一个仿古花瓶，见她回来，明显松了口气，脸上堆起小心讨好的笑：“太太回来了？先生刚才还打电话问呢。” 目光却不由自主地往她身后和略显鼓胀的背包上瞟。
“嗯，姑母精神不太好，多陪了会儿。” 林晚随口应着，声音带着刻意显露的疲惫，弯腰换鞋，“先生呢？”
“先生在书房，吩咐说您回来了让您上去一趟。”王姨低声说，又补充道，“晚饭已经准备好了，是按您平时口味做的。”
“知道了，我先洗个澡换身衣服，身上都是灰尘。”林晚将背包随意地搁在玄关柜上——一个不引人注目但方便随时拿走的位置，然后径直上了楼。
她没有立刻去书房，而是先回了主卧。反锁房门，她迅速拉开衣柜最底层的抽屉，那里原本应该放着母亲留下的那个旧铁盒。她将铁盒取出，打开——里面少女时代的旧物都在，只是最底层的丝绒小袋不见了。这是她预料之中的。她不动声色地合上盖子，将铁盒放回原处。
然后，她才脱下外出的衣物，走进浴室。温热的水流冲刷过皮肤，带走一日的风尘与紧绷。镜子被水汽氤氲，映出模糊的身影。她看着镜中的自己，眼神冷冽如初。
换上柔软的家居服，头发用毛巾包起，林晚这才走向书房。门虚掩着，透出明亮的灯光和一股淡淡的雪茄味——陈默心烦或思考重大事情时偶尔会抽。
她轻轻叩门。
“进来。” 陈默的声音传来，听不出情绪。
林晚推门进去。陈默坐在宽大的书桌后，台灯的光晕勾勒出他半边侧脸，金丝眼镜反射着冷光。他面前摊开着几份文件，手边放着一杯威士忌，冰块已经融化大半。他没有抬头，手指无意识地在光滑的红木桌面上轻敲着，节奏有些凌乱。
“老公，”林晚走
…。。