四月的最后一个周末，林晚坐在“晚川”三楼那间包间里，看着窗外的夕阳。
金红色的光铺满整个天空，落在远处的楼群上，把玻璃幕墙照得发亮。楼下街道上的车流渐渐稀疏，人们结束了一周的忙碌，开始享受周末的夜晚。
门被推开，江临川走进来，在她对面坐下。
“想什么呢？”
林晚没有回头，只是继续看着窗外。
“在想，”她说，“一年前的这个时候，我在干嘛。”
江临川没有说话，只是安静地等着。
“一年前的四月，”林晚继续说，“陈默刚判刑，苏晴刚走，我爸刚出来。那时候每天都不知道第二天会发生什么。”
她转过头，看着他。
“现在想想，好像过了很久，又好像没过多久。”
江临川点了点头。
“时间就是这样。”他说，“过的时候慢，回头看快。”
林晚笑了。
“你这个人，总能说出这种话。”
“什么话？”
“听起来像废话，细想又有道理的话。”
江临川想了想。
“那到底是废话还是有道理？”
林晚看着他，忍不住笑出声。
“都有。”
---
服务员端上咖啡，两人安静地喝了一会儿。
窗外，夕阳慢慢沉下去，天空从金红变成橙黄，再变成淡淡的紫。城市的灯火次第亮起，将夜色一点点点亮。
“沈清音昨天给我打电话。”林晚说。
“说什么？”
“说周明向她表白了。”
江临川挑了挑眉。
“然后呢？”
“她说她还没想好。”林晚喝了口咖啡，“说周明比她小，怕不靠谱。”
江临川想了想。
“周明这一年变了不少。”
林晚点了点头。
“是啊。去年这个时候，他还拿着刀要杀人。”
两人沉默了几秒。
“人会变的。”江临川说，“只要有时间，有机会。”
林晚看着他。
“你呢？变过吗？”
他想了想。
“变过。”他说，“以前一个人，现在不是了。”
林晚笑了。
“你这句话，好像说过好几次了。”
…。。