次治疗。沈明死了以后，还有人在给她治疗。不是沈明，是别人。”
他的眉头皱了起来。“你认识那个人？”
林晚摇头。“看不清。只有背影。”
他把照片放下，看着她。“报警吧。”
“报警说什么？一张照片，一个背影，一行字。没有证据，没有线索，什么都没有。”
他握住她的手。“那你打算怎么办？”
林晚把照片收好，放进抽屉里。“等。他会再来的。”
雨停了。天快黑的时候，林晚关了店，一个人去了老宅。林建国在院子里收花盆，把那些开败的月季搬到墙角，等着来年再用。听到脚步声，他直起身。
“晚晚？怎么这么晚？”
林晚走过去，在他身边蹲下。“爸，妈最后那段时间，谁在照顾她？”
林建国的手停了一下。他看着手里的花盆，很久没有说话。
“爸？”
“你妈最后那段时间，不让任何人靠近。她说，怕传染。怕连累我们。她一个人待在那个地方，不让我们去。”他抬起头，看着她，“她说，有人照顾她。是沈明找的人。她不让我们见。”
林晚的眼泪涌上来。“你见过那个人吗？”
林建国摇头。“没见过。你妈不让。她说，那个人不想让人知道。怕麻烦。”
林晚站在那里，看着父亲花白的头发。母亲最后那段时间，有人照顾她。那个人不想让人知道，怕麻烦。他给母亲打针，看着母亲闭上眼睛，然后消失。谁也不知道他是谁。
“爸，你恨他吗？”
林建国沉默了很久。“恨过。恨他不让我们见你妈，恨他一个人守着，恨他看着她死。但现在不恨了。”
“为什么？”
“因为他陪着她。在她最需要人的时候。”
晚上，林晚坐在小院的月季花丛前。月亮很亮，照在那些花瓣上，把红的照成一片银白。她把那张照片放在膝盖上，看着那个背影。很高，很瘦，白大褂。他站在母亲床边，手里拿着针管，把那些液体推进她的身体。他是谁？他为什么要杀母亲？他为什么现在才出现？
手机亮了。是沈念的消息：“听说你又收到信了？”
她回复：“嗯。”
几秒后：“什么内容？”
林晚看着那行字，把那张照片发给他。他沉默了很久。“这个人，我见过。”
林晚的手握紧了手机。“在哪儿？
…。。