丛前。月光很亮，照在那些花瓣上，把红的照成一片银白。她把那张纸条放在膝盖上，看着那三个字，看了无数遍。那个人，她叫了他一辈子爸。林建国。母亲死的那天晚上，他在场。
她想起父亲说过的话——“你妈死的那天晚上，我在家。我不知道。我什么都不知道。”他在说谎。他什么都知道。他在场。他看着她死，看着她被沈明带走，看着她被藏在实验室里三年。他什么都知道。他什么都没说。
风吹过来，把月季的花瓣吹落了几片，飘在地上，落在她脚边。她看着那些花瓣，红的，粉的，黄的，一片一片，像碎掉的梦。
手机亮了。是方记者的消息：“林晚，那个名字，你看了吗？”
她回复：“看了。”
几秒后：“是谁？”
林晚看着那行字，很久没有动。风吹过来，把纸条吹动了一下。她伸出手，按住它，把它折好，放进口袋里。
“我不能说。”
方记者沉默了。“你确定？”
“确定。”
方记者没有再回。她知道她看到了。
林晚放下手机，抬起头，看着天上的月亮。很亮，很圆。她想起父亲，想起他种的那些花，想起他做的那些菜，想起他站在门口等她回家的样子。那些都是假的吗？他爱她吗？他爱母亲吗？他为什么要骗她？她不知道。她需要问他。
第二天一早，林晚去了老宅。推开门，院子里静悄悄的。那棵老槐树光秃秃的，月季也谢了。林建国不在院子里，不在厨房，不在卧室。她找遍了每一个角落，最后在阁楼找到了他。他坐在那堆旧箱子中间，手里拿着那本旧相册，翻到某一页，停在那里。听到脚步声，他抬起头。
“晚晚？”
林晚走过去，在他面前蹲下。“爸，最后一个名字，是你。”
林建国的手开始发抖。相册从他膝盖上滑落，摔在地上，翻到那一页——母亲年轻时的照片，站在月季花丛前，笑得很开心。
“你知道了。”他的声音沙哑。
林晚的眼泪涌上来。“为什么？”
林建国低下头。“因为怕。怕失去你妈，怕失去你，怕一个人。”
林晚的眼泪流下来。“所以你看着她死？”
林建国抬起头，眼眶红了。“我没看着她死。我到的时候，她已经不行了。沈明不让我靠近。他说，如果我说出去，他就杀了你。”
林晚的脑子里一片空白。“所以你瞒
…。。