桶。他写这封信，不是求原谅，是求放过自己。她不能替他放过，他得自己放过自己。
雨渐渐小了。她把信锁进抽屉里，走进月季园。花在雨里摇，红的摇，粉的摇，黄的摇。她蹲下来，轻轻摸了摸其中一朵。花瓣凉凉的，湿湿的，带着雨水的味道。
手机亮了。是姜正的消息：“信看了？”她回复：“看了。”他沉默了片刻。“他下周想见你。去不去？”林晚看着那行字，想了很久。“去吧。他欠我爸的，当面说。”
姜正没有再回。林晚放下手机，把那颗白色石子从口袋里拿出来，放在手心里。凉凉的，很舒服。她想起顾城信里的最后一句话——“这世上还有一个人，欠着你的债，还不完。”还不完。她能做的，不是让他还，是让那些债，不要再传给下一个人。
她站起来，走出月季园。雨停了，云层裂开一道缝，漏出一线光，照在湿漉漉的青石板路上，泛着冷光。她上了车，发动引擎，开回小院。一路上，她都在想下周要不要去见顾城。见了能说什么？他欠她父亲的，他还不完。她去了，他也还不完。但也许，他需要看见她，看见她还活着，看见那些花还在开着。
第四百三十四章·完