两年前，还在大盘山镇的时候，唐茉枝曾一度以为自己的妹妹会死去。
那时茉茵的身体机能，已经衰弱到清醒时甚至都无法动弹的程度。
肌肉萎缩加上肠胃脆弱，导致她无法进食，整个人骨瘦如柴。
这个病全世界不到一千例，国内能治的专家一只手数得过来，她当时的状态和等死无异。
可褚知聿出现后，施以援手，让茉茵得到专业照顾，清醒的时间渐渐延长到三小时，身体也重新健康起来。
某种意义上来说，是给她的妹妹强行吊住了一条命。
在那时的唐茉枝眼中，褚知聿的出现在她乌云密布的世界里劈入一道光。
她则变成了一株植物。
植物有趋光性，所以她的目光总在追随他，小心翼翼地仰望。
将那些秘而不宣的情愫压在心里，变成她一个人的秘密。
现在，褚知聿依旧是拯救者的姿态。
他好整以暇地看着她，将她眼底复杂的情绪，当作她在自己掌心里挣扎的表现。
他永远不会知道自己曾经在唐茉枝心里的分量有多重。
唐茉枝嘴唇动了一下，整个人被褚知聿的阴影压住。
周遭氧气也在变得稀薄。
茉茵是她在这个世界上唯一的亲人了。
如果，茉茵真的有救……
最终，她选择示弱。
“对不起，先生。”
尊严已经不重要了。
褚知聿“嗯”了一声，往她盘子里夹了一块四方的酥乳鸽，示意她继续说下去。
唐茉枝能感觉到他在微笑。
一点淡漠的弧度在唇边扩大。
这种神情属于那些能轻易掌控他人命运的人，手握生杀予夺的权力，于是就有了这种向下俯瞰的神情。
“我前几天……在车上说了不对的话。”
唐茉枝不能表现出畏惧，不能表现出抵触。
她要把自己的角色演完。
“先生能原谅我吗？”
褚知聿没有说话。
唐茉枝的声音发颤，她坚持着把自己的台词说完，“你之前不回我消息……我以为，你不会再理我了。”
说到最后，眼眶泛红。
“好，先吃饭。”褚知聿终于开口。
声音温柔，眼中却没有什么温度。
他知道，脱轨的事情又重新回到了正轨。
…。。