不想离开的人，就是已经开始依赖的人。这就是他的棋。不是逼她，是引她。不是推她，是拉她。不是让她恨他，是让她离不开他。
他转身，回到丹堂。在桌前坐下，闭上眼，意识沉入丹冢。
灰色空间里，无名坟冢静静矗立。他站在坟冢前，取出记录玉简。
“柳如烟今日来访，请教丹道。我以丹毒化解之法为由，让她明日再来。她离去时，脚步比来时慢了三分。此女已经开始依赖我，但尚未到火候。明日，当更进一步。让她在不知不觉中，越陷越深。”
他收起玉简，睁开眼。窗外，月光如水。他站起身，走出丹堂，朝杂役院走去。身后，月光将他的影子拖得很长很长。
内门，柳如烟的阁楼里，柳如烟坐在窗前，手里捧着一杯茶。茶已经凉了，她没有喝，只是捧在手里，感受着那一点残存的温度。她的目光落在窗外那片竹林中，竹叶在月光下泛着银白色的光，沙沙作响，像一首无言的歌。
她想起第一次见到叶长青时的情景。三年前，他站在人群中，被她冷漠地扫过，连头都不敢抬。那时候，她以为他是个废物，连看都懒得多看一眼。现在，他站在丹堂里，给她讲解丹道，告诉她丹毒的化解之法，告诉她“师姐的事，就是弟子的事”。她不知道，他为什么会变成这样。她也不知道，她为什么会变成这样。一个外门弟子，一个住在破柴房里的废物，凭什么让她念念不忘？她说不清。她只知道，她想见他。想听他说话，想看他笑，想坐在他对面，喝他泡的茶。那种茶很苦，比她在阁楼里喝的任何茶都苦。但她喜欢。因为那是他泡的。
她放下茶杯，站起身，走到窗前。月光洒在她身上，将她的影子投在地上，细长而孤单。她伸出手，接住一片从窗外飘进来的竹叶。竹叶在她掌心轻轻颤动，像她的心。
“小姐，该歇息了。”侍女的声音从身后传来。
柳如烟没有回头。“再等等。”
侍女不敢再催，悄悄退了出去。柳如烟站在窗前，看着那片竹叶，看了很久。她不知道自己在等什么。等明天？等叶长青？等一个她说不清的东西？她只知道，她不想睡。因为睡着了，就等不到明天了。她将那片竹叶小心收好，转身回到床边，躺下。月光透过窗棂洒进来，照在她脸上。她闭上眼，脑海中浮现出叶长青那张温和的脸。那笑容，像春天的风，像夏夜的星，像秋日的月，像冬日的暖阳。她忽然有些后悔。后悔当年那些冷漠的眼神，后悔那日在柴房外的不屑，后悔秘境入口那声“那
…。。