深夜的青石县人民医院，急诊科灯火通明，与周遭沉入梦乡的县城形成鲜明对比。空气里弥漫着消毒水、血腥味和隐约的焦躁气息。此刻，这里成了整个事件漩涡的中心。
张子豪躺在移动病床上，被护士和医生急匆匆地推向骨科诊疗区。他早已不复平日的嚣张跋扈，脸色惨白如纸，冷汗浸透了昂贵的名牌T恤，头发湿漉漉地贴在额头上，混合着泥土和泪痕，狼狈不堪。他紧闭着眼睛，牙齿咬得咯咯作响，不是因为坚强，而是因为喉咙被重击后每一次吞咽和呼吸都带来刀割般的剧痛，让他连惨叫都发不出完整的声音，只能从喉咙深处发出嗬嗬的、如同破风箱般的气流声。
但比起喉咙的疼痛，右腿膝盖处传来的、仿佛有无数钢针在骨头缝里搅动、又像被重锤反复碾碎的剧痛，才是真正让他濒临崩溃的根源。那种疼痛是如此尖锐、如此深入骨髓，以至于他全身的肌肉都在不受控制地痉挛，身体在病床上无意识地蜷缩、扭动，如同一条被扔上岸的鱼。
“按住他！别让他乱动！”一个戴着眼镜、表情严肃的中年男医生一边快步跟着病床移动，一边厉声吩咐旁边的护士。他刚才在急诊室初步检查时，用手轻轻触碰了一下张子豪的右膝，那触感——肿胀、皮下淤血严重、关节明显畸形、伴有异常活动和骨擦感——让他的眉头瞬间拧成了疙瘩。经验告诉他，这绝不是简单的扭伤或挫伤。
“家属呢？病人怎么回事？怎么伤成这样？”医生急促地问道，目光扫过跟在病床旁边、同样狼狈不堪、脸上还带着惊魂未定神色的刘威，以及另一个稍微镇定点、但也脸色发白的社会青年（花衬衫没敢跟来医院，早就溜了）。
“摔、摔的……从、从楼梯上摔的……”刘威结结巴巴地回答，眼神躲闪。这是他们在来医院的出租车上统一好的说辞，无论如何不能说是打架，尤其是被一个转校生打成这样，太丢人，也怕担责任。
“摔的？”医生明显不信，目光锐利地扫过张子豪膝盖处不自然的扭曲角度和触目惊心的肿胀淤青，又瞥了一眼张子豪脖子上的淤痕和破损的嘴角，“摔跤能摔成这样？还能把脖子和脸也摔了？说实话！”
“真、真的是摔的！医生，您快给他看看吧！他疼得不行了！”刘威带着哭腔哀求，他现在只想赶紧把张子豪送进手术室，然后逃离这个令他窒息的地方。小树林里聂虎那双冰冷平静的眼睛，仿佛还在他眼前晃悠。
医生重重哼了一声，不再追问。他见过太多这种“意外”，心知肚明，但现在救命要
…。。