来，带着深秋的寒意，让他发热的头脑稍稍清醒。他回身，看着这间简陋却刚刚经历了一场“生死时速”的小屋，看着矮柜上那盏跳跃的灯火，看着那叠象征着责任和信任的毛票，心中百感交集。
恐惧吗？是的，那声惨叫犹在耳边。后怕吗？是的，若没有林老先生及时出现，后果不堪设想。但除了这些，更有一种难以言喻的震撼、明悟和一种沉甸甸的、名为“责任”的东西，悄然落在了他尚且稚嫩的肩膀上。
他走到矮柜前，拿起那叠毛票，一张一张抚平，小心翼翼地放进铁皮盒子里。然后，他吹灭了煤油灯。屋里陷入一片黑暗，只有窗外邻家透出的零星灯火，和天边一弯清冷的月牙，投下微弱的光。
聂枫没有立刻回家。他就坐在那张三条腿的凳子上，在黑暗中，仔细地、一遍遍地回忆着刚才发生的每一个细节。林老先生那沉稳如山的目光，那快如闪电的手法，那精准果决的判断，那调配药膏时行云流水的动作，还有那些字字千钧的教诲……这一切，如同最深刻的烙印，刻进了他的脑海。
他知道，从今天起，一切都不一样了。他不能再把自己仅仅看作一个“揉揉捏捏”的学徒。他推开的那扇门后，是一个更广阔、也更艰深的世界。那里有痛苦，有风险，有对心性和技艺近乎苛刻的要求，但也有解除病痛的希望，有获得认可的尊重，更有林老先生那样“救死扶伤，医者本分”的、沉静而崇高的境界。
路，还很长。而他，刚刚真正踏上了起点。
第二天，聂枫早早来到小屋，将屋里屋外又仔细打扫了一遍，连那条洗得发白的床单都换了一条更干净的。他烧了热水，将毛巾烫过，又将林老先生留下的、盛放着“活血舒筋散瘀膏”和“冰片麝香油”的小瓷瓶，以及干净的棉布、布条，整整齐齐地摆放在矮柜上。然后，他便坐在门口，一边就着晨光复习小本子上记录的要点，一边等待着。
上午，他只接了两位症状明确的客人，处理得格外仔细认真，每一个步骤都力求符合林老先生的教导，不急不躁，耐心询问，反复确认。客人虽然觉得这小大夫今天似乎格外“磨蹭”，但见他态度认真，手法也到位，倒也没说什么。收入只有一元钱，但聂枫心里很踏实。
下午，他推掉了两位觉得“就是有点酸，随便按按就行”的客人，坚持让他们去卫生院看看或者休息观察。那两人嘟囔着“架子还不小”走了，聂枫心里虽然有点失落，但想起林老先生的“宁可少治，不可错治”，又很快坚定起来。
就在
…。。