窗外的天色更加阴沉了，铅灰色的云层低低压下来，仿佛触手可及。酝酿了许久的冬雨，终于开始淅淅沥沥地落下，敲打在玻璃窗上，发出细密而冰冷的声响。
聂枫静静地坐在那里，目光落在面前那份薄薄的文件上。白纸黑字，清晰地勾勒出一条看似安稳、实则狭窄的未来。省师范大学，数学教育，公费，服务八年……每一个字，都像一道冰冷的锁链，闪烁着现实而诱人的光芒，等待着他亲手为自己戴上。
母亲的咳嗽声，药罐的苦涩气，柳枝巷的阴冷潮湿，苏建国隐含深意的目光，苏晓柔带着关切的眼眸，陈老师殷切的期望，自己内心深处对数学世界那种近乎本能的渴望与颤栗……无数画面、声音、气息、情绪，在他脑海中交织、碰撞、翻腾。
压力，从未如此具体而庞大。来自家庭的，来自现实的，来自“好意”的，来自“大局”的……它们从四面八方涌来，试图将他挤压、塑造，塞进一个早已准备好的、名为“稳妥”和“感恩”的模子里。
时间一分一秒地过去，只有雨点敲打窗户的沙沙声，和办公室里压抑的呼吸声。
终于，聂枫抬起了头。他的脸色有些苍白，但眼神却异常清明，清澈的眼底，映着窗外阴沉的天光，也映着某种不可动摇的坚定。
他看着刘科长，看着副校长，最后目光落在满脸担忧和怒其不争的陈老师脸上。然后，他开口，声音不高，甚至因为长时间的沉默而略显沙哑，但每一个字，都清晰、平稳，仿佛用尽了全身的力气，却又带着一种奇异的、破釜沉舟般的平静：
“刘科长，副校长，陈老师。谢谢领导们的关心和安排。”
他顿了顿，目光重新落回那份文件上，然后，缓缓地，但异常坚定地，将它推了回去。
“这个保送方案，以及……省师范大学的录取意向。”
“我拒绝。”