阳光一样的光。他的手指在微微发抖，那枚钻戒在他手心里晃动着，折射出细碎的光芒。
她想起十二年前的那个雨夜。他从废墟中伸出手来，握住了她的手腕。那只手小小的、脏脏的、全是擦伤和血，但握得很紧，紧得像在说：我不会松手。十二年后，同一双手，同一个力度，同一个承诺。
她伸出手。不是去接戒指，是去握他的手。她把他的手握在手心里，他的手指冰涼，在微微发抖。她低下头，在他的手背上轻轻印了一下。
“好。”她说。
一个字。轻得像风，但重得像山。
黄家斜看着她，眼眶红了。他把戒指从盒子里取出来，戴在她的无名指上。银色的戒指和钻戒并排在一起，一颗星星，一颗钻石，像两颗不同时代的星星在同一片夜空里相遇。
客厅里响起了掌声。黄母哭着笑了，邱母笑着哭了。黄镇山站在门口，用力地鼓掌，掌心生疼。
邱莹莹低头看着无名指上的戒指，眼泪一滴一滴地落在上面，把钻石洗得更亮了。她抬起头，看着黄家斜。
“你什么时候准备的这些？”
“三个月前。”
“三个月前？你怎么不早告诉我？”
“早告诉你，就不是惊喜了。”
“你请了这么多人——”
“当然。这是大事。要有见证人。”
邱莹莹看着他，看着他红透的耳朵和亮晶晶的眼睛，忍不住笑了。她伸出手，捧住了他的脸。他的脸在她的掌心里显得格外瘦削，颧骨高高的，下颌线锋利，胡茬有一点点扎手。
“黄家斜。”
“嗯？”
“你以后，就是我的人了。”
“我本来就是你的。”
“从什么时候开始？”
“从十二年前开始。”
邱莹莹笑了。她踮起脚尖，在他的额头上轻轻印了一下。然后是他的眉心，然后是他的鼻尖，然后是他的嘴唇。他的嘴唇很软，很暖，带着龙井茶的清香。她闭上眼睛，感觉他的手臂收紧，把她整个人箍在胸前。他的心跳很快，快得像擂鼓，跟她的一样快。
客厅里的掌声更响了。黄母在旁边说“行了行了，别亲了，我们还在呢”。邱母笑着说“让他们亲，我们不看”。黄镇山咳了一声，转过身去，假装看窗外的风景。窗外的阳光照进来，落在两个人身上，暖洋洋的，像谁在他们头顶点亮了一盏永远不会熄灭的灯。
那天晚
…。。