第76集：悲愤长诗
日子一天一天过去。向德宏已经不记得跪了多少天了。他的腿已经失去了知觉，膝盖磨破了，结了痂，又磨破了。血从裤子里渗出来，滴在石板上，干了，又滴。石板上的血迹一层叠一层，暗红色的，像锈。林义的腿更糟，肿得连裤子都穿不进去了。他把裤腿剪开，露出那条肿得像萝卜的腿。白布裹着，白布也渗着血，黄白色的脓水从布缝里渗出来，发出一股腥臭味。
郑义的胳膊好了，可他的脸上多了一道疤。那是黑衣人的刀留下的，从颧骨一直划到下巴，新长出来的肉是粉红色的，在苍白的脸上格外刺眼。阿勇和阿力的脸上也多了伤，不是刀伤，是风吹的。北京的秋风像刀子，把他们的脸割出一道一道的口子，结了痂，又裂开，裂开又结痂。他们跪在那里，像几棵被风吹歪了的树，可树根还扎在土里。
有一天，林义忽然开口了。他的声音很轻，轻得像怕惊动什么。“大人，我想写首诗。”
向德宏转过头看着他。林义的脸白得像纸，嘴唇上全是干裂的口子，可他的眼睛还是亮的。
“写吧。”向德宏说。
林义从怀里掏出纸和笔。纸是皱的，边角卷着，被汗浸得发黄。笔是秃的，笔尖分了叉。他把纸铺在膝盖上，蘸了蘸墨。墨是干的，他咬了一下笔尖，用唾沫润了润，又蘸。他的手在抖，抖得厉害，可他咬着牙，把笔按在纸上，一笔一划地写。那笔画很慢，每一笔都像是用尽了全身的力气。
“古来忠孝几人全，忧国思家已五年。一死犹期存社稷，高堂专赖弟兄贤。”
他写完，递给向德宏。向德宏接过来，看了一遍。纸上的字有些歪，有些笔画断了，可他能认出来。他没有说话。他把那张纸攥在手里，攥了很久。
“大人，您觉得怎么样？”林义问。他的声音有些期待，像一个学生把作业交给先生。
向德宏沉默了一会儿。“林义，这首诗，是写给谁的？”
林义低下头，看着自己的膝盖。那条腿肿得连裤子都穿不进去了，可他看着它，像是在看一件不相干的东西。“写给我自己的。”
向德宏看着他。那双很亮的眼睛里，有一种向德宏从来没有见过的东西。不是悲伤，不是愤怒，是一种很平静的东西。平静得像一潭死水。可那死水下面，有什么东西在翻涌。
“林义，”向德宏说，声音忽然低了下去，“你要做什么？”
林义没有回答。他把那张纸折好，贴进怀里。贴
…。。