步都像有人在用刀割。他咬着牙，不让自己发出声音。林义走在他旁边，木棍拄在地上，笃，笃，笃。
太阳从东边移到头顶，又从头顶移到西边。天快黑了。他们还没有到天津。向德宏看着前方，城墙的影子还没有出现。
“大人，今晚怕是到不了了。”林义说，“找个地方住一晚吧。”
向德宏看了看四周。路边有一片树林，光秃秃的，只有树干。没有房子，没有村庄。他咬了咬牙。“继续走。不能停。停下来，明天就更走不动了。”
他们继续走。天越来越黑，路越来越看不清。林义从包袱里掏出火折子，打了几下，着了。那点火光在风里晃来晃去，照不了多远。他们摸黑走。林义的木棍敲在地上，笃，笃，笃。
又走了大约一个时辰，前面出现了一点光。是一家野店，在路边，土墙，茅草顶，门口挂着一盏灯笼。灯笼在风里晃着，光晕昏黄。
“大人，住一晚吧。”林义说，“再走下去，您的腿真的会废的。”
向德宏看了看林义。林义的脸白得像纸，额头上全是汗。他的嘴唇在抖，可他没有说话。
“住。”向德宏说。
他们走进店里。店里很暗，只有一盏油灯，照着几张歪歪扭扭的桌子。老板是个老头，驼着背，看见他们进来，上下打量了一番。他的目光在他们的膝盖上停了一下——裤子上全是血。
“几位从哪里来？”
“北京。”林义说。
“去天津？”
“是。”
老头点了点头，没有多问。“有房。一间。一晚上二十文。”
林义掏出钱，放在桌上。老头收了钱，给了他们一间房。房在后面的院子里，很小，只有一张床，一张桌子，一把椅子。向德宏坐在床边，把那条伤腿伸得直直的。林义坐在椅子上，把木棍靠在墙上。
“大人，您的腿——”林义看着他。
“没事。”向德宏说，“睡吧。明天还要赶路。”
他们躺下来。床很小，两个人挤在一起。向德宏闭上眼睛，可他睡不着。他听见林义的呼吸声，很轻，很均匀。他听见风从窗缝里钻进来，呜呜的，像在哭。他听见远处传来狗叫声，一声一声的，很凄厉。
他睁开眼睛。窗外，天快亮了。一线灰白从窗缝里透进来，落在地上。
他坐起来。林义也醒了。
“走吧。”向德宏说。
他们走出野店，又上了路。
…。。