你太爷爷的太爷爷传下来的。向家有两把，一把在你这里，一把在我伯父那里。伯父托人带给我的时候说——刀在，人在。刀亡，人亡。”
向德宏从腰间拔出自己那把刀。两把刀并排举着，月光照在刀刃上，冷得像冰。两把刀一样的长度，一样的弧度，一样的刃纹。刀身上都刻着“琉球之刃”四个字。两把刀并排的时候，刀刃上的光连成一片，像是同一条河。
那夜，毛允良在后院的空地上练了一夜刀。没有人看他，可柔远驿的灯亮了一夜。向德宏坐在窗前的灯影里，那张海图摊在桌上。红线密密的。他想起姑米岛上的那个老人，想起他等了他父亲三十年。老人说，你父亲来拿过这把刀，他没有拿动。你拿动了。向德宏那时候不懂，为什么他父亲拿不动，他拿动了。现在他懂了。不是力气大小，是心里装的东西不一样。他父亲心里装的是家，他心里装的是一个回不去的国。国比家重。重到压断了刀柄，也放不下。
向德宏忽然觉得——也许那个老人等的是此刻。也许他等的是这一刻，这把刀被举起来的时候。不是被一个人举起来，是被两个人一起举起来。被一代人举起来。
第二天一早，毛允良开始选人。他把后院的人一个一个叫过来，看他们的手。不看脸，不看身量，只看手。手厚的，做力气活。手薄的，练巧劲。手上有茧的，底子好。手上有伤的，吃过苦。他选了三个。
第一个叫林安，福州人，从琉球逃出来的。他爹是琉球渔民，他妈是福州人。他在海上跑了十年，帆船、渔船、货船都跑过。他的手很厚，指节粗大，掌心全是茧。
第二个叫陈大年，泉州人，郑曜带来的。他在泉州学过南拳，练了五年，师父说他不是练拳的料，可他能吃苦。别人练一遍，他练十遍。别人练十遍，他练一百遍。练到手掌磨破，骨头露出来，也不停。
第三个叫王天赐，不是琉球人，是福州人。他是黄国良的妻弟，在码头上扛包。他力气大，一个人能扛两个人的活。可他不会武，连刀都没有摸过。他站在毛允良面前，把手伸出来。手很大，手指粗短，指甲缝里嵌着黑泥。
毛允良看着他的手，看了很久。“你没有练过武。”
王天赐说。“没有。”
“你不怕？”
“怕。”
“怕什么？”
“怕死。可更怕死了都没人知道。”
毛允良把他的手翻过来，看了看掌心。掌心的茧很厚，是扛包磨的。“你跟我练。先从拔刀开
…。。