的光芒被浓重的悲伤覆盖，像是蒙了一层化不开的雾。他的身形比往日消瘦了许多，下颌线变得愈发锋利，唇边也冒出了细密的胡茬，褪去了往日的温润，多了几分沧桑与疲惫——这一路，他不敢有片刻停歇，不敢让魂牌离开自己的怀抱，生怕稍有不慎，她的魂魄就会彻底消散，从此阴阳两隔，连这一点念想，都无法留存。
柳树邨的清晨很安静，只有几声清脆的鸟鸣，从垂柳的枝叶间传来，打破了村庄的静谧。偶尔有早起的村民，背着竹筐，沿着青石板路匆匆走过，看到林砚这个陌生的面孔，都会投来几分好奇的目光，但也只是匆匆一瞥，便收回了视线，依旧各自忙碌着。这里的村民，大多淳朴而内敛，不擅言辞，却有着江南人独有的温和，就连目光，都带着几分淡淡的善意。
林砚沿着青石板路缓缓前行，目光仔细打量着周围的一切。路边的院墙大多是用青砖砌成的，墙头爬满了翠绿的藤蔓，偶尔有几朵不知名的小花开在藤蔓间，点缀着古朴的院落。几棵老柳树伫立在巷口，枝繁叶茂，柳丝垂落，随风摇曳，拂过青石板路，拂过院墙，也拂过林砚的肩头，带着一丝微凉的水汽。他仿佛能想象到，吕玲晓若是站在这里，一定会笑着伸出手，去触碰那些柔软的柳丝，眉眼弯弯，眼底满是欢喜，一如他们初见时的模样。
初见时，他是镇守青陵的镇陵师，身负祖传的镇陵印，性格沉稳冷静，习惯了独来独往，不信鬼神，只信自己的双手与所学的秘术。而她，是误入青陵的医女，背着一个小小的药箱，眉眼温柔，心地善良，哪怕面对青陵之中的诡谲异象，也从未有过半分退缩。那天，他在青陵深处追捕一只逃脱的诡物，不慎被诡气所伤，昏迷在地，是她路过，用随身携带的草药，一点点治好他的伤。醒来时，他看到她正坐在他身边，指尖轻轻拂过他手腕上的伤口，眉眼间满是认真，阳光透过青陵的缝隙，洒在她的脸上，柔和得像是一幅画。
“你是谁？怎么会在这里？”他当时声音沙哑，语气带着几分警惕，毕竟青陵是禁地，外人不得随意进入。
她抬起头，对他露出一个温柔的笑容，眼底像是盛着星光：“我叫吕玲晓，是个医女，采药时不小心误入这里，看到你受伤了，就想着帮你治一治。”
就是那一个笑容，那一句温柔的话语，像一束光，照进了他常年孤寂的心底。自那以后，他们便有了交集。他会陪她去青陵周边采药，为她驱散那些潜藏的诡物；她会为他调理身体，缓解他因修炼秘术而带来的反噬，会在他疲惫时，为他煮一杯热茶
…。。