回到自己城市的刘花艺，将贵阳之行彻底归档为一段离奇的工作插曲。甲秀楼前那场短暂、尴尬的会面，像一块投入湖心的冰，起初带来涟漪和寒意，但终究沉入水底，水面复归平静。她更忙了，年前的年终冲刺，各种琐碎的私活，以及一笔接一笔的还款计划，将她的时间挤压得密不透风。她没有精力，也没有意愿，去回想那个男人沉重的眼神和那句低沉的“对不起”。
她以为自己能像处理那两万块钱一样，将这次相遇也“处理”掉，捐给记忆的“希望工程”，然后彻底翻篇。
直到除夕夜。
这是丙午马年的除夕，没有大年三十，腊月廿九就是除夕。城市禁鞭多年，只有远处偶尔传来的零星闷响，和电视里春晚喧嚣的背景音，勉强烘托着年味。父母在厨房里忙活，准备一年中最丰盛的一顿晚餐。刘花艺窝在客厅的沙发里，腿上盖着毯子，手里拿着手机，指尖无意识地滑动着屏幕。她没什么心情看春晚，只是想找个东西分散注意力，不去想即将到来的、象征团圆的这个时刻，自己心里那片挥之不去的空洞和沉甸甸的债务。
微信朋友圈里，充斥着年夜饭、全家福、烟花视频和各式各样的新年祝福。红彤彤的，热闹极了。她一条条划过，像个冷静的旁观者。闺蜜发了九宫格美食，配文“老妈的手艺yyds！新年要胖三斤！” 她点了个赞。
然后，指尖停住了。
通讯录那里，有一个新的好友申请。没有附言。头像是一片模糊的工地夜景，一盏孤零零的照明灯。微信名是一个简单的**“。”。
地区显示：贵州 贵阳。
刘花艺的心脏猛地一缩，像被一只冰冷的手攥住了。她盯着那个申请，指尖悬在屏幕上方，微微发抖。除夕夜。这个时间点。这个地点。
是那个骗子贼心不死，换了新号卷土重来？还是……
她想起了甲秀楼前那张疲惫的、带着窘迫的脸，想起了出租车里沉重的沉默，想起了机场分别时，他最后那个欲言又止的表情。
鬼使神差地，她点了“通过验证”。
几乎在下一秒，对话框顶部显示“对方正在输入…”。持续了很久，又停止。又显示。又停止。反复几次。
刘花艺没有动，只是静静地看着。电视里，小品演员抖出一个并不好笑的包袱，引来罐头笑声。厨房里，母亲喊了一句：“花艺，来端菜！”
她没动。
终于，那边发过来一行字，很短，带着试探：
…。。