“等一个台阶。”
“台阶？”
“等一个能让皇爷爷不杀海瑞、又不丢面子的法子。这个法子，可能是一道折子，可能是一桩别的事，也可能是一个人，替皇爷爷把这句话说出口。”
朱翊钧把那块木头搁回毡子上。
搁的位置不对，他又拿起来，往大同的方向挪了挪。
“师傅。”
“嗯？”
“长大了……是不是都得这样？”
赵宁没立刻答。
窗外的日头正好斜过来，落在那张九边的毡子上。木头城墙投下一道一道短短的影子。
“是。”
朱翊钧低着头，又把那块木头挪了挪。
“我不喜欢。”
赵宁伸手，把他那只小手按住。
“师傅也不喜欢。”
朱翊钧抬起脸来看他。
那双八岁的眼睛里，头一回有了一点不属于八岁的东西。
暖阁外头，裕王站在廊下。
王妃跟在他身后半步远的地方，手里那卷《女诫》已经攥得起了褶。
“王爷。”王妃终于开口，“您今天那句话……”
裕王没回头。
“云甫会带到。”
“可万一……”
裕王这才转过身。
“没有万一。”
廊下的风吹过来，把他袍子的下摆掀起一角。
“这话，我憋了三年了。”