在刘一菲的温柔陪伴下，周牧尘的完美长青实验进度可谓是大跨步前进。
又一个月。完美长青药剂的开发进度从百分之十跳到了百分之五十，不是线性增长，是指数增长。前百分之十花了一个月，后百分之四十也只花了一个月。
周牧尘知道，这不是他的能力突然变强了，是她。是那些清晨的拥抱，那些深夜的聊天，那些她靠在他肩上时他脑子里忽然蹦出来的灵感。灵感这种东西，不是你拼命想就能想出来的，它像一只蝴蝶，你追它的时候它飞走了，你停下来的时候它落在你肩上。而她，就是让他停下来的那个人。
这天晚上，周牧尘站在实验室的白板前，看着上面密密麻麻的公式和数据。完美长青药剂的技术框架已经搭建完成，核心算法已经验证通过，关键工艺已经突破。剩下的百分之五十，是大量的重复性工作——成千上万次的实验验证，数不清的数据记录和分析，每一个环节都需要时间，需要耐心，需要他一步一个脚印地走下去。
他握了握拳头，正准备一鼓作气把剩下的工作往前推一推，手机响了。是沈星澜。他接起来，还没来得及说话，她的声音就从听筒那头传来，带着一种他从未听过的沉重。
“周总，公司资金告急了。”
周牧尘的手指顿了一下。他放下手里的笔，靠在椅背上。
“还剩多少？”
“不到十亿美金。”沈星澜的声音很轻，像怕惊动什么，“这两个多月，您已经花出去三十五亿美金。设备采购、试剂耗材、实验室改造、安全系统升级……每一笔都是大额支出，每一笔都是我经手的。我知道这些钱花在了哪里，也知道花得值不值得。但账上的数字不会骗人，十亿美金，撑不了多久了。”
周牧尘沉默了很久。三十五亿美金。两个多月。他当然知道这些钱花在了哪里——那台基因测序仪花了三亿，蛋白质谱仪两亿，细胞培养系统四亿，纳米级显微操作平台五亿。还有那些数不清的试剂、耗材、容器，每一件都不便宜，每一件都是必需品。他以为账上的钱够用，以为至少能撑到实验完成。他算错了。
“周总？”沈星澜的声音把他拉回现实。
“我在。”他说，顿了顿，“我知道了。让我想想。”
挂了电话，他靠在椅背上，望着天花板。实验室的灯光是冷白色的，照得整个房间明亮而清冷。设备嗡嗡地响着，指示灯一闪一闪的，像一群不知疲倦的萤火虫。他闭上眼睛，脑子里乱成一团。
…。。