那笑容里有温柔，有耐心，有一种“我等你”的笃定。
“是吗？”他抬起头看着她。那双眼睛红红的，湿润润的，像被雨水洗过的天空。但那双眼睛里有光——不是刚才那种脆弱、疲惫、不知所措的光，而是一种新的、被她的温柔点亮的光。
“嗯。”
她还没有说完，他就吻了上去。
不是蜻蜓点水的吻，是热烈的、带着感激和爱意的吻。他吻得很用力，很深情，像要把所有的感谢和爱意都揉进这个吻里。她回应着他，手指穿过他的头发，指尖微微用力。她的嘴唇很软很暖，带着淡淡的蜜桃味——那是她唇膏的味道，他一直很喜欢这个味道。
她从来没有这么失控过，即使是在他们最亲密的时候，他也是温柔的、克制的、照顾她感受的。此刻他像一团被压抑太久的火，终于找到了出口，疯狂地燃烧起来。她没有躲开，没有拒绝，配合着他。
或许只有他的身心都得到释放，他才不会这般痛苦吧。
沙发上，抱枕被挤到地上，软软地躺在地毯上。元宝抬起头看了看两个主人，站起来叼起抱枕轻轻放在一边，然后走到墙角趴下，把脑袋枕在前爪上，尾巴一下一下地摇着。
窗外的月光从窗帘缝隙里挤进来，落在两个人身上，像一层薄薄的银霜。
两个小时之后，周牧尘终于缓缓睡去了。
眉头依然微微蹙着，但嘴角带着一丝若有若无的笑意。刘一菲躺在他身边，听着他均匀的呼吸声，伸出手轻轻摸了摸他的脸——手指从眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴。他的下巴上冒出了青色的胡茬，摸上去扎扎的，痒痒的。
他没有醒，只是往她手心里蹭了蹭，像一只被抚摸的猫。
她笑了，轻声下了床，穿上一件丝绸睡衣。月光从窗户照进来落在她身上，把她的轮廓照得格外柔和。丝绸在月光下泛着淡淡的光泽，像一层薄雾笼罩在她身上。
她走出客厅，弯下腰捡起散落一地的衣服——他的衬衫、他的裤子、他的袜子，一件一件叠好放在沙发上。
她的手探进他的裤兜里，指尖触到了一张硬硬的卡片。她掏出来，借着月光看了一眼——是一张门禁卡，银白色的，在月光下泛着冷冷的光，上面印着一个小区的名字和一串楼栋号。
她盯着那张卡看了好几秒。
那个小区她听说过，是清华大学附近一个很高档的小区，住着很多清华的老师和学生。他从来没跟她提过那个地方。她的
…。。