腿往外撇，但走得挺快。
艾米丽站起来，拍了拍围裙上的饼干渣。
“他夸你实诚。”
“同时也坐实了我烤的曲奇确实糊了。”
“那是事实。”
林远把围裙解下来，叠好，搁桌上。艾米丽也解了围裙，两个人站在长桌后面，看着已经空了的地下室。荧光灯还在嗡嗡响，光照在空餐盘和牛奶箱上，投下一片一片的影子。
“下周六，”艾米丽说，“还来？”
“来。”
“那老时间。七点五十。”
“行。”
她拎起帆布包，往门口走了两步。然后停住了。
“林远。”
“嗯。”
她转过身。地下室的荧光灯照在她脸上，白得发青的光把她的五官衬得很干净。她嘴唇动了动，像在组织措辞——跟上回问“手疼吗”之前一模一样。不是犹豫，是在确认每一个字都值当说。
“今天的事。谢谢你。”
“你帮我出头，你谢我？”
“不是谢今天。”她说，“谢上回。”
上回。救济站门口，他把三份食物扔出去。她在车里问他手疼吗。她蹲在佐伊面前，用手掌轻轻擦她脸上的泪，然后把她抱进车后座。
“你做的那些事，”艾米丽说，“我当时没全看懂。后来懂了。”
她停了一下。
“所以谢谢。”
然后她转过身，拎着帆布包往楼梯走。脚步不快不慢，帆布包的带子在她肩膀上轻轻晃着。林远站在地下室中间，看着她一步一步走上台阶。她的影子在荧光灯的光里越拉越长，白色球鞋踩在水泥台阶上，声音轻轻的。
他低下头，看了一眼自己的右手。手心又在发热。跟上回一样的余温，像一个已经做完的动作还留在皮肤上。
他把手插进口袋，跟了上去。
回到宿舍的时候，走廊里飘着薯片和能量饮料混在一起的味儿。马特·韦恩的专属味道。
门一开，电视上正播着游戏直播。马特像上次一样，整个人陷在沙发里——大腿上放着薯片袋，快见底了，指头上全是调料粉。
茶几上歪着三个空易拉罐，一根还没拆封的蛋白棒，外加一台亮着屏幕的MacBook Pro。
“回来了？”他头也没转，“怎么样。”
“还行。”
“我妹没跟人吵起来吧。”
…。。