听见脚步声，老学士抬起头。
“卧子？这般早？”
陈子龙一言不发，快步上前，将牛角匣和火漆密件双手平放在长案上。
“学士，下官陈子龙，有密疏呈递陛下御览。”
老学士的瞌睡一下醒了大半。
他接过牛角匣，按规制打开匣盖核对题头。
抽出露在外面的一截题签，目光扫过上面那一行字时——手猛地一哆嗦。
《请敕派专员清丈江南六府田亩以实军饷疏》
老学士的目光看完“清丈江南”，抬头深深看了陈子龙一眼。
陈子龙迎着那道目光，脊背挺得笔直。
老学士没再问什么，默默拿过收文簿，翻到当日那一页，提笔记下疏题、呈递人、时辰。
在条目落款处亲笔画押，又摘下随身官印，蘸饱印泥，端端正正盖在登记簿上。
做完这些，他转身走到值房深处，搬出一个黄铜大锁锁住的红漆木箱。
直通司礼监的密件箱。
掏出钥匙，打开铜锁，将陈子龙的奏疏和密件郑重放了进去。
“咔嗒。”
铜锁扣死。
陈子龙盯着那个红漆木箱，长长吐出一口气。
它会在今日午前，摆到皇帝的御案上。
老学士将木箱推到墙角的专递架上，转过身看着陈子龙。
沉默了很久。
老人叹了口气，摆了摆手。
“去吧。回去歇着。”
陈子龙深深一揖，转身大步走出值房。
廊柱边，夏允彝靠在那里等着。
见他出来，迎上一步。
“成了？”
“成了。”
晨光下，翰林院庭中几株玉兰抽着新叶，露珠悬在叶尖，将坠未坠。
夏允彝长长吐出一口气，拍了拍他的肩。
“走。我请你吃碗馄饨。”
陈子龙露出笑容。
两夜未眠的紧绷、在这一刻突然松下来。
“好。”
两人并肩走出翰林院大门，汇入南京城渐渐苏醒的人流。
馄饨摊支在街角，热气蒸腾，混着葱花猪油的香气。
陈子龙端着粗瓷大碗，一口一口吃得很慢，很认真。
夏允彝坐在对面，亦是大快朵颐。
卖菜的、挑水的、赶驴车送货的、背书箱去学堂的
…。。