鼠，一份给哑婆婆。
松鼠从树上跳下来，蹲在道边的石头上，小鼻子凑近草纸包抽了两下，黑豆眼眨巴了两下：“叽？啥东西？闻着甜滋滋的。”
“白糖和火柴。”
“白糖！”松鼠的大尾巴嗖地竖了起来，黑豆眼里放出光来：“哑婆婆上回下山买白糖还是好久好久以前的事啦，她那儿啥都不缺，就缺甜的和引火的，上回火柴潮了，蹲在灶坑跟前吹了半天的火绒子都没吹着。”它三窜两跳地上了树，回头朝麦穗甩尾巴：“走走走，我带你去找她！”
麦穗跟着松鼠翻过小山头，进了那片松林，松林里头有片背风的石头砬子，砬子底下是个半埋在地下的地窨子，屋顶上铺着老厚一层干草，烟囱用黄泥糊的，门上挂着棉被改的厚门帘，补丁摞补丁，但针脚密实。
地窨子门口扫得溜光儿的，门旁边还摞着一垛劈好的松木段子，每一根都差不多粗细，劈口利利索索的。
哑婆婆不在家。
麦穗在门口站了一会儿，没往里进，她把东西搁在门口的石墩子上，又捡了块石头压住，山上风硬，不压严实了能给你刮出二里地去。
松鼠蹲在树杈上看着她，大尾巴甩了两下：“你不等她回来啊？”
“不等了，下回再来。”麦穗压好石头，从兜里掏出剩下的苞米面饼子掰碎了搁在石墩子旁边。
松鼠嗖地蹿下来，两只前爪抱起一块碎饼子就往嘴里塞。
“今儿个领我跑了两趟，这都是你的。”
松鼠低头猛啃了两口，忽然抬起头来，黑豆眼瞅着她：“你明儿个还来不？”
“明儿个不来，后儿个来。”
“叽叽？后儿个啥时候？”
“还是这个时候。”
松鼠的尾巴嗖地又竖起来了，在树杈上蹦了好几下：“叽！说准了！后儿个我领你找我三姨去，我三姨知道哪疙瘩松塔多！那片的松塔比北坡的木耳还厚呢！你带饼子啊！”
“行，给你带俩。”
松鼠乐得在树杈上翻了个跟头，大尾巴甩得呼呼生风，麦穗转身往回走，松鼠冲她甩尾巴：“叽叽……后儿个别忘了带饼子！说好了俩！”
“忘不了。”麦穗没回头，抬手挥了挥。
回到村口，远远就看见自家院门半敞着，麦穗正要推院门，脚边忽然蹿过来一个灰影子。
“嫂子！”小丫不知道从哪个墙根底下钻出来的，一把抱住她的腿，仰着脸压低了嗓子，眼睛亮得跟
…。。