的玉镯。烛光在白玉的表面上流转，像一层薄薄的、不会融化的雪。她的嘴唇动了一下，无声地说了两个字。然后她抬起头，对青禾说：“去回话，就说——加，多放辣，不要香菜。”
青禾行了一礼，转身走了出去。脚步声在回廊中渐渐远去，轻得像踩在棉花上。
殿内只剩下念安一个人。她对着铜镜慢慢地擦干了脸上的泪痕，重新匀了匀脂粉，理了理鬓角。镜中那个公主又变回了原来那副样子——端庄，得体，没有破绽。但她的手腕上多了一对玉镯，袖子往下拉了拉，刚好遮住，只露出一截白玉的边缘，在烛光中微微发亮。
她站起来，走到窗前，推开窗户。夜风灌进来，带着初春泥土解冻的气息。远处的宫墙上，灯笼连成一条红色的线，弯弯曲曲地伸向黑暗的深处。她看不见务本坊，看不见张府，但她知道在那座府的某一间屋子里，有一个十九岁的少年正坐在灯下，手里握着黑金古刀，等二月初九的到来。
她把窗户关上，转过身。安阳殿空荡荡的，烛火在四壁投下她一个人的影子，孤零零的，被拉得很长很长。
窗外传来更鼓声。三更了。念安走回铜镜前坐下，手指无意识地摩挲着镯子内壁那两个刻痕。指腹在“o”和“v”的笔画上来回滑动，一遍又一遍，像在读一封不会褪色的信。