十月初五，长安城下了第一场雪。
雪不大，细碎的，像盐粒一样从灰白色的天上撒下来，落在屋顶上，落在树梢上，落在行人的肩头。落到地上的那一瞬间就化了，只在青石板路面上留下一小片深色的水渍。崇仁坊的孩子们仰起头，张开嘴，伸出舌头去接那些雪粒，接到了就笑，接不到就追着跑。唐靖超站在书房的窗前，看着那些孩子，看了很久，然后转身走出了书房。
他去了张府。
张振宇在偏院练刀。左手握着黑金古刀，刀身漆黑，不反光。他的动作比三个月前慢了一些，不是退步，是进步。以前他的刀很快，快得像本能，快得像呼吸，不需要想，不需要看。现在他的刀慢了，慢得像写字的笔，一笔一划，起承转合，每一个动作都有来路，有去路，有为什么这么做、不这么做的理由。他的左手比右手更灵活，不是天生的，是这三个月练出来的。每天半个时辰，不多不少，练到伤口快裂开的时候就停下来，歇一歇，再练。伤口的疤痕已经长得很结实了，从虎口到小指根部，粉红色的，像一条干涸的河。
唐靖超站在院门口，没有进去。张振宇的刀在半空中停了一下，然后收了回来，插进地面的泥土里。他转过身，脸上的汗在冬天的冷空气中蒸腾成白雾，从皮肤表面升起，像一层薄薄的、正在消散的、不会停留太久的、属于活人的热气。
“超叔。”张振宇的声音不大，但很稳。
“封常清到洛阳了。”唐靖超说，“募兵十万，已经在训练了。高仙芝从安西回京，带了五万精兵。陛下让他和封常清合兵一处，守潼关。”
张振宇沉默了。他把黑金古刀从泥土里拔出来，插回鞘中，走到廊下的石阶上坐下来。唐靖超在他旁边坐下。
“潼关能守住吗？”张振宇问。
唐靖超沉默了片刻。历史书上写的是——能。安禄山的十五万大军在潼关外被挡了整整半年，直到哥舒翰被迫出关，一战而溃，潼关失守，长安陷落。不是潼关不够险，不是士兵不够勇，不是将领不够忠，是一个在后方遥控战场的皇帝，和两个各怀心思的宰相，把一个又一个错误的命令送到前线，把最后的、唯一的、能守住的机会，亲手葬送了。但他没有说这些，因为他不知道。不是说不知道历史，是说不知道在这个世界里，历史还会不会沿着那条路走。
“能。”他说。
张振宇看着他，没有问第二个问题。
十月初七，赵磊在东市的新铺子里收到了一张纸条。
…。。