梦里的石头房子，是我们见过最奇怪的东西。
两层，全是用那种青灰色的石块垒起来的，像是从山体里直接长出来的，石缝间糊着发黑的三合土，墙厚得能嵌进半个人。门是木头做的，不是那种精雕细琢的现代木门，是老式的、门板上还有裂纹、关门的时候得往上抬一下才能合得拢的那种。门闩也是老的，铁打的，锈迹斑斑的，推起来吱呀作响。
你说我们特地租了这栋房子来住。
第一天夜里我们睡在楼下。被褥有股潮气，石板地面凉得渗骨头，但窗户透进来的月光还算干净。我靠着你的肩膀，听着外面不知道什么虫子在叫，就这么迷迷糊糊地睡过去了。整晚什么事都没有发生，连风都安安静静的。
第二天白天我们跟一个中年女人起了冲突。
我记不清是为了什么事情吵起来的了，梦里的事情总是这样，原因会在醒来后迅速被磨掉，只剩下情绪还贴着皮肤，让你知道那不是什么愉快的摩擦。但那女人当时的表情我记得很清楚：不是愤怒，甚至不是委屈，而是一种说不清道不明的、沉甸甸的阴鸷。她看着我们，嘴角微微往下撇着，好像在说“你们两个小孩懂什么”。然后她拎着自己的布包，噔噔噔地上了楼，再也没有下来过。
我们俩在楼下也没当回事。晚上吃了点东西，把木门闩上，觉得那个老式铁锁扣上去的声响还挺让人安心的，嘎嗒一声，像是什么东西被关在外面了。你靠着我，说那个女的气性真大，大不了明天我们换个地方住。我搂着你说好，然后我们关了灯，在黑暗中听着彼此的呼吸。
然后到了半夜十二点。
咚。咚咚咚。蹦蹦蹦蹦蹦——
那个声音不是敲门，不是拍打，而是那种连续的、沉闷的、密集的震动，像是有重物从高处往下砸，又像是什么东西在地板上面蹦跳。整栋石头房子都在跟着那个节奏发抖，石墙与石墙之间的缝隙里簌簌地往下掉灰。我的心脏像是被人攥住了，从一个很深的睡眠里被直接拽进了彻底的清醒。
你在黑暗里一把抓住我的胳膊，声音比平时快了三倍：“唐超超，快穿衣服，我去锁门。”
我听见你翻身下床，赤脚踩在石板上的声音，然后是门闩推动的吱呀声，然后是你把外层的木门合上，把那个老式铁锁往门环上一扣，嘎嗒，嘎嗒，你又用力地扣了几下，确认锁死了。然后你回到我们睡觉这间屋子的门口，这里还有一道内门，也是木头的，也配了一把一模一样的铁锁。你把门关上的那一瞬间，我借着
…。。