我认识一个商人。
英国人，叫汤姆逊。
在天津租界做进出口生意，北平这边也有门路。”
叶静姝的声音压得很低，
“这批药他那边有，粮食也能搭。
钱先欠着，货先送。
你把话递上去，缺什么列个单子。”
周妈抬起头看着她，没有立刻接话。
过了片刻，她才开口，只问了一句：
“信得过？”
“信得过。”
周妈点了点头。
她站起来，把碗筷收走，拿抹布擦桌子。
王杏儿送完醋回来，甩着手上的水，什么也没看出来。
周妈擦完桌子，解下围裙叠好，拎起菜篮子出了院子。
那之后几天，周妈照常来做饭，什么都没提。
但叶静姝注意到，她择韭菜的时候把好的扔了、烂的留下了，炒花生的时候火大了，一锅全煳了。
叶静姝没催她。
过了几天，一个傍晚，叶静姝下班回来。
王杏儿在葡萄架底下收床单。
叶静姝洗了手坐到桌前，周妈把菜端上来。
饭吃到一半，王杏儿被隔壁老太太叫去帮忙搬煤球了。
灶房里只剩下她们两个。
周妈凑近了一步，声音压得极低：
“那边回了。
要的货，单子上的数。
东西放到南城辘轳厂街的铺面里。”
叶静姝端起汤碗喝了一口，萝卜丝清甜，丸子嫩滑。
她没说话，只是点了点头。
周妈说完，转身进了灶房。
锅里的汤还在咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽白蒙蒙的。
-
夜深了，柳树胡同彻底安静下来。
王杏儿的呼噜声透过墙壁传过来，一长一短。
叶静姝没点灯，在黑暗中坐了一会儿，竖起耳朵听.
胡同里没有脚步声，远处偶尔几声狗叫，断断续续的。
她站起来，把窗帘掀开一角往外看，月亮还好好地挂在那里，墙根底下的柴火堆影子歪歪斜斜的。
她把右手搭在床框上。
缩地成寸。
脚底下一晃，人已经站在了南城辘轳厂街那间空铺面门口。
门楣上的木招牌斜挂着，被风吹得吱吱响。
她弯腰从第三块砖底
…。。