。”陈文华点了下头。
两个人就这么僵着。
陈文华低头看脚尖。
他想起上半年的时候。
刘雨薇她爹来找他，进门就递烟，喊他陈科长。
彩礼谈得顺当，请帖都印好了，红彤一摞，搁在他抽屉里。
那时候，他是要娶刘雨薇的人。
刘家在县里头不算大富，可也是有头有脸。
能把闺女许给他，图的是他是陈国海的儿子，图的是物资站那个铁饭碗。
如今铁饭碗碎了。
人也凉了。
沉默压得太久。最后还是刘雨薇先开的口。
“你进去以后……我爸把彩礼退了。”
“我知道。”陈文华答得平。
这事他早料到。
库房出了事那天，他就料到了。
刘家退彩礼，退得干脆，连个商量都没有。
“请帖我们也取回来了。”刘雨薇又说，“一家一家，挨着取的。”
陈文华没接话。
他能想见那场面。
刘家两口子，提着点心，挨家挨户上门赔笑，把那红彤彤的请帖一张收回来。说的什么，他不用听也知道，孩子的事黄了，对不住，对不住。
收回去的请帖，怕是当场就撕了。
他低着头，没吭声。
刘雨薇站在那儿，被这沉默架得难受。
她左右看了看，伸手把车筐里那袋苹果拎出来，往陈文华跟前递。
“给你，干活累，多吃点水果，补补。”
陈文华摆手。
“不用。”
他认得这苹果。红富士，个大皮亮。
从前他没少给刘雨薇买。
这是供销社柜台上最好的货，甜，水多，价也不便宜，一斤得八毛。
八毛钱一斤。
他现在搬一万块砖，累死累活，一天才挣三块。
这袋苹果，搁从前是他买给她的。
如今倒过来了。
“拿着吧。”刘雨薇没收回去。
“不用。”陈文华又摆了下手。那只蹭满窑灰的手抬到半空，他自己看见了，又赶紧放下，“你留着吃。”
刘雨薇看着他，她没再劝，弯下腰，把那袋苹果搁在旁边的砖垛上。
“放这儿了。”她直起身。
刘雨薇扶着车把，往后倒了半步，把车头掉过去
…。。