不开。”雷加音的声音不高，但每个字都很清楚，“刘文经说要拿刀砍他，他先拿剪刀捅了刘文经，这是故意伤害罪，还是正当防卫？我觉得得搞清楚。”
对面领导皱眉头：“刘文经当时有没有拿刀？”
“他说要拿。”
“说和拿是两回事。”
“但对他老婆做的事已经发生了。”雷加音站起来，指了指案卷，“郝秀萍是聋哑人，她说不了话，但我看了她的笔录——她用手语比划了三遍，一模一样，刘文经强暴了她，不止一次。”
画面开始闪回。
这就是林默用的倒叙。
城中村，灰扑扑的老房子，墙上贴满了小广告，铁门上锈迹斑斑。
阿茹那出场了。
板寸头，穿了一件黑色紧身T恤，叼着烟，晃着肩膀走到郝秀萍家门口，他抬手推门，门没锁。
屋里，赵丽影演的郝秀萍正蹲在地上洗衣服。
她抬头，看到刘文经的那一刻，整个人往后缩了一下。
阿茹那咧嘴笑了，那种笑不是凶狠，是随意的，像走进自己家一样。
“嫂子，洗衣服呢？”
郝秀萍听不见，但她看得见那个笑容，也看得见那个笑容背后的东西。
她站起来，往后退。
阿茹那往前走。
他伸手抓住她的手腕，她挣了一下，没挣开。
镜头没有拍下去，画面切到了门外。
潘兵龙演的王永强被铁链拴在门框上，脖子上套着一根锈迹斑斑的铁链，另一端锁在门框的铁环里，他拼命地挣，铁链哗啦啦地响，手腕上勒出一道道血痕。
屋里传来郝秀萍的叫声——不是那种清晰的喊声，是哑女从喉咙里挤出来的、含混的、嘶哑的啊啊声。
王永强整个人从门框上滑了下去，不是挣开铁链，是从骨头里面垮下去了。
放映厅里，安静得可怕。
前排。
张检靠在椅背上，双手交叠放在膝盖上，眉头皱得很紧。
他旁边的沈副院长摘了眼镜，拿在手里，忘了戴上。
王局长攥着扶手，指节发白。
赵检看了老韩一眼，老韩没看他，老韩盯着银幕，嘴唇抿成一条线。
后排。
马莉抓住了雷加音的胳膊，雷加音让她抓着，自己一动不动。
金辰把手里的纸巾攥成了一个球，张艺星在旁边低声说了句什
…。。