凌峰昏迷了三天。
这三天，明月山庄里的人几乎都没怎么合眼。凌峰被安置在主屋最东边那间最静的屋子里。屋里的炭盆从早到晚都燃着。刘姨不让任何人灭了它。她说，那井里的水寒得厉害，人就是捞上来了，那寒气也还贴着骨头。不把屋子烧暖，人的魂就回不来。皇甫若澜守得最多。她几乎寸步不离。白日里，曹医师来换药行针，她便在旁边递水、剪布、扶人。夜里，她就趴在凌峰床沿，半睡半醒。凌峰稍一动，她便惊醒。那模样，比头一回他从南洋回来时还叫人看着心酸。
凌灵儿这几日也出奇地安静。她不再满院子跑了。每日只做两件事。一件是去后山给那棵石榴树和母亲的小石磕头。另一件，就是坐在凌峰房外的石阶上，擦那柄归月剑。她擦得极慢。剑又长，她抱着都有些吃力。可她不让旁人碰。她说，这剑是哥哥从井里带上来的。上头有哥哥的血。她要把那些血一点一点擦亮。等哥哥醒了，剑也要醒。穆恩有回经过，见她小手冻得发红，便蹲下来问她：“灵儿小姐，你怕不怕？”灵儿抬头，眼睛清清亮亮的。她说：“不怕。哥哥不怕，我就不怕。”穆恩喉头一哽，没再说话。他只是在灵儿旁边坐了一会儿，替她挡了挡风口。
第四天，凌峰睁开了眼。
他醒得极静。像是一片被风吹了很久很久的叶子，终于慢慢飘回了地面。他先看见的，是皇甫若澜。她趴在床边。脸侧着。几缕头发散在枕边。她的眉头还轻轻蹙着，像在梦里也没能真正放下。凌峰没有动。他只怕一动，就把这画面弄碎了。他看了她好一会儿。然后，他极轻极轻地抬起手，想把那几缕头发替她别到耳后。可他的手指才碰到她，皇甫若澜便惊醒了。她猛地抬起头。两人四目相对。她的眼里还带着梦里未褪尽的红。她就那么看着他，像要用这双眼睛，把他整个人从鬼门关再拉回来一遍。凌峰动了动嘴唇。嗓子像被炭火烘了三天，干得发不出声。他用了极大力气，才挤出两个字：“若澜。”那声音极轻，轻得像从很远的地方飘来的。可皇甫若澜听见了。她一下就哭了。她没有扑上去。她只是把他的手贴在自己脸上。那手还凉。可已经不像从井里出来时那样冷了。有温度了。那温度，就是这世上最要紧的事。
“你回来了。”她说。
“嗯。”凌峰说，“回来了。”他慢慢环顾四周。屋里极静。炭火的光在墙角微微跳着。他看见床尾挂着那件灰蓝色的旧袍。看见窗台上插着几枝从后山摘来的野菊。看见那盏风灯，就放在枕边。灯没点。可灯身是亮的。有人
…。。