北边冬天冷吧？“赵师傅语气平常，像是拉家常。
“冷。“
“那咱南边好，四季都暖和。您既然搬来了，就是桂溪镇的人了，有什么事跟镇上人说一声就行，大家伙儿能帮的都会帮一把。“赵师傅拍了拍手上的谷灰，朝院子里喊了一声，“阿元，回家了，你娘等你吃饭呢！“
阿元举着纸飞机跑过来，跟小桂子大声说了句“下午再来“，然后跟着他爹走了。独轮车的轮子在青石路上轧出一段吱吱呀呀的声响，渐行渐远。
中午吃饭的时候，老人盛了那袋新米煮了一锅饭。饭刚揭盖的时候满灶房都是米香，白汽裹着谷物特有的清甜味道升腾上来。小桂子扒了满满一碗，还没吃菜就连吃了好几大口白饭。
“阿元他爹送的米就是好吃。“他含着一嘴饭含含糊糊地说。
老人笑着给他夹了一筷子菜：“人家送来的是刚碾的，比米铺里的新鲜。往后认识的人多了，别人送你的东西也会多起来。记着人家的好就行。“
小桂子点点头，又扒了一大口。
下午阿元果然又来了。这次他带了一只玻璃瓶子，里面装着几只黑亮的磕头虫，说要跟小桂子比谁的磕头虫磕得更响。两个孩子在廊下蹲着研究虫子，偶尔发出一阵惊叹和笑声。燕子们已经从各自的角落飞回了檐下的巢里，四只挤成一排，虽然个头差不多大了，但挤在一起的样子还是像刚出壳时一样挤挤挨挨。
凌烽和老人坐在堂屋里。老人正在把晒好的桂叶收进一只布袋里，手捏着干叶一捻一搓，碎的放进袋子，完整的另放一包。凌烽坐在他对面，手里捧着那本旧册子又翻了几页。
“这册子是谁的？“凌烽问。
老人捏干叶的手没停。他沉默了几息，像是在回忆，又像是在斟酌怎么回答。
“以前住这院子的人。一个种桂树的人。“老人的声音和干叶搓碎的声音混在一起，轻而干脆，“搬走的时候把册子留下了，说也许有人用得着。我替你收着，等你哪天来了正好给你。“
“你认识他？“
老人把搓好的桂叶末子倒进布袋，拍了拍手上的碎屑。他没有直接回答凌烽的问题，目光落在窗外廊下两个孩子的背影上，停了一瞬，才开口。
“认识。那时候我还年轻，他比我大一些。这院子里的桂树，有一大半都是他亲手种的。“老人顿了顿，“后来他说要去南边更远的地方，把院子托给我看管。临走时说了一句——树先替你养着，根扎稳了，别急着挪。“
…。。