为真正的第十九具尸体。
陈默摸了摸左手手腕。
那里被冷柜尸体抓出的淤青还在隐隐作痛。
冷柜里的男人曾经警告过他，不要让他们知道他醒了。
这句话或许并不是在提醒陈默装死。
而是提醒他，不要被这里的东西确认身份。
无脸尸体已经走到门前。
它停在距离陈默不足两米的位置，缓缓抬起一只手。
五根手指没有指甲，末端焦黑，像刚从大火里伸出来。
广播响起。
“请确认姓名。”
陈默保持沉默。
无脸尸体再向前一步。
“请确认姓名。”
陈默仍然没有回答。
墙上的电子钟跳到03：16。
一分钟。
门外十七具尸体同时从推床上站起。
它们动作缓慢，却已经完全堵死了所有退路。火焰从它们脚边蔓延进房间，墙纸迅速卷曲，天花板开始滴落滚烫的黑色液体。
陈默忽然抬头问：“如果我没有名字呢？”
广播沉默了。
无脸尸体伸出的手停在半空。
“未登记人员必须确认姓名。”
“我不记得。”
陈默说得很平静。
他不确定欺骗是否有效。
但这片死局的规则显然与身份和记忆有关。既然第十九个人没有被记录，那么“忘记姓名”本身，也许就是一种合理状态。
广播发出一阵嘈杂电流声。
“未登记人员……”
“无姓名……”
“无法归档……”
无脸尸体的身体开始轻微颤抖。
它那张平滑的脸上突然鼓起一个小包，像有某种东西正在皮肤下缓慢游动。
先是一只眼睛的轮廓。
随后是鼻梁和嘴唇。
一张属于老孙的脸短暂浮现，又迅速融化。
紧接着变成老赵。
再然后，是一个陌生女人、一个中年男人、一个七八岁的孩子。
无数张脸在它头部轮流出现。
它一直在借别人的脸。
因为它没有自己的身份。
陈默握紧消防斧，终于明白了冷柜中那具尸体为什么会提前出现。
那个男人很可能也是当年长宁医院的死者之
…。。