一枚身份标签贴到陈默右手腕。标签没有覆盖第九格，而是贴在“开门”二字旁边。
“开门前，先确认目标。”
陈默点头。
“零号档案室，沈禾密封舱外。”
“只开一人宽。”
“门后出现其他地方，立即关闭。”
“有人从里面主动拉门呢？”
“不要抵抗超过两秒。”
周弥音说道，“我会停住对方动作，你负责收回。”
裴行舟补充：“关闭口令。”
“用什么？”
“天亮以前。”
陈默看向他。
这是沈禾七年前留给自己的话。
“为什么用这句？”
“你不会忘。”
裴行舟说道，“至少现在不会。”
陈默没有再问。
他抬起右手，将掌心对准检查室中央的空地。所有人沿身份绳站成半圆，裴行舟靠近门可能形成的位置，黑钉已经握在手中；周弥音站在陈默右侧，左手抬起；罗野和陈十负责最前方，陈九与唐梨处在中间。
许既白退到银色封锁线外。
“最后提醒一次。”
“门打开以后，不要回应任何来自密封柜的声音。”
“不要读取写有自己姓名的封存标签。”
“不要相信主动承认自己完整的人。”
“为什么最后一条也是规则？”罗野问。
许既白看了一眼陈十。
“零号档案室里，越完整的目标越可能经过人为重构。真正自然留下的残余，通常都有缺口。”
“记忆过于连贯、身体完全无损、身份关系毫无矛盾，反而说明有人替它删掉了不合适的部分。”
陈默想起长宁医院留下的警告。
不要相信没有伤口的尸体。
也不要相信从火场里完整走出来的人。
所谓完整，可能只是修饰后的结果。
“开始。”
陈默张开右手。
最初没有任何变化。
他没有直接命令门出现，而是先回忆刚才看见的密封舱。白色房间、透明舱盖、穿灰色外套的女孩，以及站在旁边自称许承言的男人。
第九格中的断圆徽记逐渐亮起。
掌纹内的黑色长方形重新浮现。
“目标。”周弥音提醒。
“零号
…。。