周弥音将扫描仪对准舱内女孩。
体温：二十四点二度。
现实心率：零。
夜层节律：每十七秒一次。
脑部记忆活动：持续。
身份匹配结果没有立即出现。
屏幕转动了很久，最终显示：
姓名：沈禾。
匹配度：百分之百。
身体完整度：百分之百。
记忆完整度：百分之百。
死亡状态：缺失。
未来记录：缺失。
唐梨看到结果，立即说道：“百分之百太多了。”
医七通过门外终端也看见数据。
“身体匹配百分之百正常。”
“记忆不应该百分之百。”
“为什么？”
“她被封存前，姓名、死亡和未来已经被拆分。留在身体里的记忆不可能毫无缺失。”
周弥音伸出左手，停在女孩额头上方。
“有人填补过空白。”
裴行舟问：“零号？”
“或者档案室自身。”
密封舱中的女孩突然睁开眼睛。
所有人同时后退。
她没有立即坐起，也没有攻击，只平静看着周弥音。那双眼睛与刚才掌纹门后的眼睛一模一样，里面有恐惧，也有一种被长期封存后形成的疲惫。
“你来了。”
她对周弥音说道。
周弥音没有叫她名字。
“你是谁？”
“你知道。”
“说出自己的身份。”
女孩看了看四周。
“长宁康复医院十九号病人。”
“姓名？”
“不能说。”
“为什么？”
“零号会听见。”
唐梨在记录本上快速写下回答。
“她知道名字的规则。”
罗野低声说道：“假的也可能知道。”
女孩听见他的话，没有生气。
“你们不应该来。”
陈默问：“为什么？”
女孩看向他。
“因为我不是被关在这里。”
“那是什么？”
“我是门锁的一部分。”
她缓慢坐起。
灰色外套从肩头滑下，里面仍是七年前的白色病号服。她身
…。。